本日の欠席者_一名と一匹

本日の欠席者、一名と一匹

【四月九日　保護者連絡】

百目木広真、本日も欠席します。

転校後、校門へ近づくと息が苦しくなるようです。申し訳ありません。

【担任返信】

謝る必要はありません。

教室へ来る以外にも、学校とつながる道を探しましょう。

【四月十六日　広真本人】

オンライン授業、顔は出さなくてもいいですか。

カメなら出せます。

【担任返信】

ぜひ紹介してください。

画面に現れたのは、手のひらほどのニホンイシガメだった。名前は「よりみち」。広真が幼いころ、祖父と正式な飼育個体を譲り受けたという。

広真は自分の顔を映さず、よりみちの甲羅だけを映した。

「こいつ、急ぐと隠れます。待っていると出てきます」

それが、転校後に級友へ話した最初の言葉だった。

【五月二日　生徒からの質問】

よりみちは何を食べますか。

冬はずっと寝ますか。

甲羅を触ってもいいですか。

【五月二日　広真】

質問が多いので、金曜に説明します。

甲羅を叩くのは禁止です。

金曜の配信は二十分の予定が四十五分になった。広真は水換えの仕方を見せ、飼い始める前に寿命や設備を調べること、野外へ放してはいけないことまで話した。声は途中で何度か震えたが、誰も続きを急かさなかった。

【六月十四日　担任】

理科室のカメ用ライトが点灯しません。

相談に乗ってもらえますか。

【六月十四日　広真】

写真を送ってください。

たぶん電球ではなくソケットです。

翌週、広真は放課後の無人の校舎へ来た。よりみちを入れたケースを両手で抱き、裏門から理科室まで歩いた。修理を終えると、廊下の向こうに級友たちがいた。

迎えに来たのではない。広真に見つからない距離で、教室の札を持って立っていた。

〈ここから先も、よりみち可〉

広真は笑い、でも教室には入らず帰った。

【九月二日　保護者連絡】

本日、広真は登校します。

ただし一時間目まで。カメ同伴です。

【担任返信】

承知しました。

本日の欠席者はゼロ名です。

同伴者は一匹です。

朝、広真は校門の前で立ち止まった。ケースの中で、よりみちが首を引っ込めた。

「急ぐと隠れるよな」

広真はベンチに座った。五分後、よりみちが顔を出した。十分後、広真も立ち上がった。

二人が教室へ着いたとき、誰も拍手をしなかった。

ただ、窓際に日当たりのよい席が二つ、並べて空けてあった。