ひびを隠さない仮面

硝子仮面の都では、人が嘘をつくたび、仮面に細いひびが入る。

仮面師オルシェのもとへ、ヴェルナは毎月同じひびを直しに来た。

右の頬から唇へ伸びる一本。彼女が婚約者へ「あなたとの結婚が楽しみです」と告げるたびに生まれる傷だった。

オルシェは理由を訊かなかった。

透明な樹脂を流し、磨き、光にかざせば見えなくなるまで直した。

「あなたは上手ね」

「嘘を隠す仕事ですから」

「嫌な言い方」

「事実です」

婚礼前夜、ヴェルナは最後の調整に訪れた。

純白の衣装をまとい、仮面には今までで最も深いひびが入っていた。

「彼に何と言ったのです」

「明日から、あなた以外を見ません、と」

オルシェの手が止まった。

この結婚で二つの商会が結ばれ、彼女の家は破産を免れる。婚約者は誠実な男で、ヴェルナを大切にしていた。

ただ、彼女が愛しているのは彼ではなかった。

「直してください」

「もう直せません」

「なぜ」

「直したくないからです」

オルシェは工具を置いた。

「あなたが好きです。最初にここへ来た日から。ひびの理由も知っていました。知らないふりをしていれば、毎月あなたに会えた」

ヴェルナは目を閉じた。

新しいひびが、仮面の左側に走った。

「今、何を隠したのです」

「何も」

「それが嘘です」

彼女は苦く笑った。

「私もあなたが好き。だから直してほしかったの。明日、迷わず嫁ぐために」

オルシェは仮面を受け取り、傷へ金を流し込んだ。

ひびは消えず、細い金色の線として残った。

「隠してくれないの？」

「嘘をなかったことにはできません。壊れたままでも歩ける形にするのが、今夜の僕にできることです」

夜明け、ヴェルナは婚礼へ向かった。

金のひびを見た人々は、特別な祝いの装飾だと思い、口々に褒めた。

彼女だけが、それが告白の跡だと知っていた。

オルシェだけが、彼女の笑顔のどこまでが嘘かを知っていた。

二人の秘密は暴かれたのに、二人は結ばれなかった。

それでも仮面のひびは、もう隠されていない。

愛していたことだけは、都じゅうの光を受けて、誰にも読めない金色に輝いていた。