嘘しか話せない令嬢の真声糖

「婚約を喜んでおります」

そう言いながら、令嬢エステルは泣いていた。

薬屋《青い天秤》の店主ヴェルノは、泣き顔よりも言葉の歪みを見た。喉元に黒い輪が浮かび、発した本心だけが反対の意味へ変わっている。

「呪われましたね」

「いいえ、誰にも」

黒い輪が脈打つ。つまり、誰かに呪われた。

明日の婚約宣誓で、司祭は「この結婚を望むか」と尋ねる。彼女が望まないと言えば、口からは望むと出る。家族も婚約者も、その呪いを知ったうえで式を急いでいた。婚約者が贈った首飾りをつけた日から、言葉は裏返り始めたのだ。証拠はなくても、答えだけは明白だった。

「永久に治す薬は、今夜では作れません」

「では、私は幸せです」

絶望しています、という意味だ。

ヴェルノは菓子瓶から半透明の角砂糖を一粒だけ取り出した。

「真声糖です。効くのは一文だけ。口に入れてから最初に話した言葉が、そのまま出ます」

エステルは疑うように砂糖を見た。

「試したら本番で使えない」

「ええ。だから試さないでください」

彼女の指が震える。こんな小さな粒に人生を預けるのが怖いのだ。

ヴェルノは包み紙へ砂糖を置き、さらに一行を書いた。

――答えたあと、誰に手を引かれても、自分の足で神殿を出ること。

「薬屋が人生の指図を？」

「用法です。薬が言葉を守っても、足までは守れませんから」

エステルの唇が、ほんの少し上がった。

彼女は銀貨を置こうとしたが、財布には一枚しかなかった。式から逃げれば、家名も財産も失うのだろう。

「代金は一枚です」

「安すぎて不安です」

「一文に二枚取る店は、長続きしません」

翌日の昼、ヴェルノは店で乳鉢を回していた。

鐘が鳴り、扉が勢いよく開く。エステルが息を切らして立っていた。豪華な花嫁衣装の裾は泥だらけ、首の黒い輪は消えている。

「司祭に、望みませんと言えました」

今度の言葉に歪みはない。

彼女は婚約指輪ではなく、金貨を一枚カウンターへ置いた。

「残りの真声糖を全部ください。私と同じ呪いを受けた侍女たちがいます」

ヴェルノが菓子瓶を持ち上げると、エステルは初めて声を立てて笑った。

彼女が瓶を抱えて出ていった直後。

店の前で馬車が止まり、ちりん、と鈴が鳴った。