署名は上から読まれる

春の叙勲式で、クレメンティナ・ヴァルモは偽造者として名を呼ばれた。

婚約者オズヴァン・テラードが、慈善病院建設の勅許状を振り上げる。

「彼女は皇帝陛下の署名を写し、建設費を横取りしようとした。よって婚約を破棄する！」

勅許状の末尾には、たしかにクレメンティナの署名があった。だが彼女は壇上へ上がると、書面の端をつまんだ。

「勅許状は下から署名するものではありません。監査官、申請者、保証人の順です」

彼女が契約紙へ息を吹きかけると、署名順を保存する金線が現れた。最初に光ったのはオズヴァンの名。次が空白の皇帝欄。最後がクレメンティナだった。

「私は保証人として、すでに完成した書類へ署名しただけ。皇帝欄が空白の時点で申請したのは、あなたです」

金線はそれ以上何も語らない。一つの証拠だけで、偽造の起点は十分だった。

病院の設計案をまとめ、薬師と建築師の見積りを揃えたのはクレメンティナだった。オズヴァンは完成直前に申請者欄を奪い、『女の名では議会が通さない』と言った。その時は患者のために耐えたが、今や彼は同じ病院を彼女の首へ掛ける縄にした。空白の皇帝欄よりも、その卑しさの方が彼女にははっきり見えた。彼女はもう、善い目的のためなら悪い相手に従うべきだという思い込みを手放していた。

オズヴァンは勅許状を奪おうとしたが、紙は署名者を拒んで宙へ浮く。

「書式の誤りだ。婚約破棄は取り消す。君が黙れば病院は建つ」

「病院を盾に、私を沈黙させるのですね」

クレメンティナは彼を見限り、空白の皇帝欄へ視線を移した。その隣にいた皇太子ラグナート・エルディオンが、一人だけ席を立つ。

「病院は帝室が引き継ぐ。だが、あなたの人生まで引き継ぐつもりはない」

彼は階段を下り、彼女より一段低い位置から手を差し出した。

「制度を正しく読める人を、次代の執政院へ迎えたい。私の隣に立つかは、あなたが決めてくれ」

オズヴァンが「命令だ、戻れ」と叫ぶ。

クレメンティナは勅許状を彼の胸へ返した。

「署名は順番で意味が変わります。別れも同じです。最初に告げたのはあなた、最後に決めるのは私です」

そう言って元婚約者へ背を向け、皇太子の差し出した手を取った。