風に負けたプリント

通学路の土手で、榛名志都の進路希望調査票が空を飛んだ。

一枚ではない。鞄のファスナーが全開になっていて、数学の小テスト、保健だより、購買のパンの袋まで、盛大に春風へ放たれた。

「待って、私の人生！」

志都が叫ぶと、坂の下から自転車で来た御影貫太が急ブレーキをかけた。

「人生、多すぎない？」

「しゃべってないで拾って！」

二人は土手を走った。小テストは菜の花に刺さり、保健だよりは犬の散歩中の老人に踏まれそうになり、進路希望調査票だけが妙に高く舞い上がった。

貫太は自転車を放り出して追いかけた。フェンス際で跳び、紙の端をつかむ。そのまま勢い余って草むらへ転がった。

「取った！」

仰向けのまま掲げられた紙を、志都は奪うように受け取った。

第一希望の欄には何も書いていない。その下の余白に、授業中の落書きがあった。電車の窓から顔を出す猫と、なぜか隣にいる貫太の似顔絵。

「見た？」

「何を」

「ここ」

「猫なら見た」

「隣は？」

「駅長」

明らかな嘘だった。似顔絵の胸には、彼がいつもつけている部活のバッジまで描いてある。

犬を連れた老人が、拾った保健だよりを渡してくれた。『若いうちは風に任せるのもいい』と笑われ、志都は礼を言いながらますます恥ずかしくなった。貫太は草むらから購買の袋まで回収し、『第二希望、焼きそばパンでいい？』と真顔で聞く。志都が蹴るふりをすると、彼は紙束を盾にした。

志都は紙を二つ折りにした。

「第一希望、まだ決めてないんだ」

「知ってる」

「どうして」

「毎朝、駅で上りと下りの時刻表を両方見てるから」

貫太は草を制服から払い、自転車を起こした。志都が遠くの町へ進むか、地元に残るか迷っていることを、誰にも話していないのに知っていた。

「どっちでもいいと思う」

彼は前かごに拾った紙束を入れた。

「どっちに行っても、朝の電車くらい見送りに来るし」

風がまた吹いた。志都は慌てて調査票を胸に抱えた。

今度は何も飛ばなかった。ただ、第一希望の空欄だけが、さっきより少し狭く見えた。