卒業鐘は影を返す

双影学院では、入学した二人の生徒へ一つの影が与えられる。

オルネアとグラハトも、七年間、同じ影を分け合った。

片方が傷つけば、もう片方の影が痛んだ。

片方が笑えば、影の口元も同時に上がった。

火術を学ぶオルネアは北方軍へ。

治癒術を学ぶグラハトは南の疫病院へ。

卒業すれば、共有していた影は二つに切り分けられる。

「影を返さなければ、ずっと一緒にいられる」

グラハトは何度も言った。

だが共有影を持ったまま学院の外へ出ると、二人の感情は少しずつ混ざり、やがて自分の望みと相手の望みを区別できなくなる。

一緒にはいられる。

ただし、どちらが誰を愛しているのかも分からなくなる。

卒業までの百日、二人は影へ思い出を刻んだ。

図書塔で眠った午後。

火術試験で前髪を焦がした日。

初めて口づけた渡り廊下。

夕暮れには、一つの影の中で二人の手が重なった。

卒業前夜、オルネアが言った。

「北へ行くのをやめようか」

「僕も南へ行かなければいい」

「そうすれば、どちらの夢を諦めたのか分からなくなるね」

「分からなければ、恨まないかもしれない」

「愛したことも、分からなくなる」

二人は笑った。

笑えるほど、答えは決まっていた。

卒業式では、生徒が一組ずつ鐘楼へ上がる。

鐘が鳴ると、共有影が足元から二つへ裂ける。

オルネアとグラハトの番が来た。

鐘守が問う。

「自身の影を受け取りますか」

二人は手をつないだ。

影の中でも、二つの手が重なっている。

「受け取ります」

同時に答えた。

鐘が鳴った。

痛みはなかった。

ただ、胸の中で聞こえていた相手の鼓動が、急に遠くなった。

足元には二つの影がある。

オルネアが手を動かしても、グラハトの影は動かない。

当たり前のことが、ひどく寂しかった。

「卒業、おめでとう」

グラハトが言う。

「あなたも」

抱きしめても、今度は相手の気持ちが流れ込んでこない。

愛しているか確かめるには、もう言葉を信じるしかなかった。

翌朝、北行きと南行きの馬車が反対方向へ出た。

二人は窓から手を振った。

影も、それぞれ別の方向へ伸びていった。

卒業とは、一緒に持っていたものを返し、自分だけの足元で歩き始めることだった。

二人の影は二度と重ならなかった。

それでも夕方になると、どちらの影にも同じ七年間の傷と笑い皺が浮かんだ。

別れによって取り戻した自分の中に、相手と過ごした時間だけは、消えずに残っていた。