届かなかった脅迫状

春の大夜会で、マーヴェナ・クロイツは悪役にされた。

「この手紙を見ろ!」

 王弟ディオルクが掲げたのは、男爵令嬢ペトラナ宛ての脅迫状だった。

 ――殿下へ近づけば、家族ごと北塔へ送る。

「筆跡も封蝋も君のものだ。これほど卑劣な女を妻にはできない。婚約を破棄する」

 ペトラナは震えながら、彼の腕にすがる。

 マーヴェナは手紙へ近づかなかった。

「その手紙が書かれた日時は?」

「昨夜十一時だ。ペトラナの部屋へ差し込まれた」

「では、証明は簡単です」

 彼女の言葉に応じて、一人の男が柱の陰から現れた。王家の文書監察官エルガン。夜会には似合わない灰色の外套を着たまま、透明な薄板を手紙へかざす。

 薄板の名は《墨時計》。羊皮紙に染みたインクが、乾いた瞬間を日付として浮かべる鑑定具だ。

 青白い数字が現れた。

 三月十四日、午後二時。

 筆者魔力、ペトラナ本人。

 今夜は三月十四日。手紙が差し込まれたとされる昨夜十一時より、十五時間もあとである。

「この手紙は本日午後、受取人自身の手で書かれた」とエルガンが言う。「昨夜の部屋へ届くことはできません。時刻まで作り話にしてしまったようですな」

 ペトラナの指が、ディオルクの袖から滑り落ちた。

「違うの。殿下が、これなら誰も疑わないと」

「余計なことを言うな!」

 怒鳴り声が天井へ跳ね返る。

 マーヴェナは胸の痛みを数える代わりに、息を一つ吐いた。十年間、彼の短気を「率直さ」と呼び、疑い深さを「慎重さ」と言い換えてきた。もう翻訳する必要はない。

「マーヴェナ、騙されたのだ。手紙が偽物なら、婚約破棄も無効だ」

「いいえ。殿下の宣言は、たしかに今夜、わたくしへ届きました」

 エルガンが墨時計をしまい、手を差し出す。

「監察局へ来ませんか。あなたが以前見抜いた偽造遺言も、私は忘れていない。届いた文書より、届かなかった時刻を読む者が要る」

 王弟の婚約者より地味な席だ。だが、誰の言葉も飾らず読める。

 マーヴェナはディオルクに背を向け、エルガンの手を取った。