影踏み、最後の一回

小学生のころ、帰り道ではいつも影踏みをした。

高校生になってからは、そんな遊びを思い出すこともなかった。

卒業式まで一週間。幼なじみは、春から遠い町の専門学校へ行く。私は地元に残る。

放課後、二人で体育館の裏を歩いていると、夕日が背中から差し、長い影が前へ伸びた。

「一回だけやる？」

幼なじみが言った。

「子どもじゃないんだけど」

そう答えながら、私は走り出した。

オレンジ色の校庭を、二本の影が揺れる。上履きのまま外へ出たので、砂が靴の中へ入った。笑いながら逃げる私を、幼なじみが追う。

昔は私のほうが速かった。転んだ私を待って、わざと負けてくれた日もある。今はすぐに追いつかれる。

けれど、幼なじみは何度も踏み外した。わざとだと分かった。

「本気出してよ」

「出してる」

「嘘」

フェンス際まで走り、私は振り返った。

幼なじみの影が私の足元まで届いている。それでも靴は一歩手前で止まっていた。

「踏まないの？」

「踏んだら終わるだろ」

胸の奥が痛んだ。

卒業後も連絡する。休みに帰ってくる。何度も約束した。それでも、毎日会う時間は終わる。

「終わらない遊びなんてないよ」

私が言うと、幼なじみは黙った。

夕日が低くなる。影だけが近づき、私たちの間を埋めていく。

私は一歩前へ出た。

自分から、相手の靴の下へ影を差し出した。

「捕まえた」

幼なじみが小さく言った。

「遅い」

その言葉には、影踏み以外の意味も混ざった。

幼なじみは分かったように笑い、分からないふりをした。

「駅まで競争する？」

「もう上履きだよ」

「今さら」

私たちは校舎へ戻り、昇降口で靴を履き替えた。

校門を出るころには、影は街灯の下で短くなっていた。

最後の一回は終わった。靴の中には、逃げ回った校庭の砂が残っていた。

けれど翌日、机の中に小さな紙が入っていた。

『卒業式の日、延長戦』

私はその紙を折り、制服のポケットへしまった。

終わりの予感は消えなかった。

それでも、終わる直前まで遊び続けることはできると思った。