呪いで笑えない道化師の朝露丸

薬屋《小鳥の巣》へ来た男は、泣きながら笑っていた。

正確には、顔だけが笑い、喉からは泣き声が出ていた。

「宮廷道化師のパルモです」

店主ミレッタが名を言い当てると、男は派手な帽子の鈴を鳴らした。

「有名になったものだ。王子を泣かせた道化として」

三日前、嫉妬した魔術師に呪われたらしい。面白いと思うほど胸が締めつけられ、笑い声が嗚咽へ変わる。昨日の舞台では子どもたちが泣き、楽団まで演奏を止めた。明日は病床の幼い王子が、彼の芝居を待っている。

「笑わせられなければ、辞める」

「あなたが笑う必要は？」

「王子は、私が先に笑うと安心するんだ。薬を飲むのが怖い夜も、私の笑い声を合図にしている」

悩みは一つ。ならば薬も一つでいい。

ミレッタは朝露を固めた丸薬を、小皿に一粒置いた。

「朝露丸。呪いを壊す薬ではありません。呪いが奪った最初の笑いだけ、取り返します」

「一度きり？」

「一度、本当に笑えれば、呪いのほうが自分の居場所を見失います」

パルモは丸薬を飲んだ。何も起きない。

「詐欺なら、せめて甘く――」

そのとき、店の奥から薬棚を掃除していた箒が飛び出し、彼の長い靴へ突っ込んだ。パルモは避けようとして反対の靴を踏み、派手に尻餅をつく。帽子だけがふわりと飛び、ミレッタの頭へ載った。

沈黙のあと、パルモの腹が震えた。

「薬師殿、その帽子……似合わなさすぎる」

喉から、乾いた一音がこぼれる。

次いで、堰を切ったような笑い声が店いっぱいに弾けた。泣き声ではない。窓硝子まで明るく震える、本物の笑いだった。帽子の鈴が遅れて鳴り、まるで笑い声へ拍手している。

彼は笑い疲れて床へ座り込み、目尻を拭った。

「これなら明日、王子より先に笑える」

金貨を一枚置き、さらに小さな銀貨を帽子から振り出す。

「追加でもう一粒。今度は自分が笑うために取っておきたい」

「一度で十分です」

「では、その一粒は次に笑えなくなった誰かへ」

パルモが去ると、店先に彼の笑い声だけがしばらく残った。

ミレッタが朝露丸の札へ「残り七粒」と書き足した瞬間、鈴が鳴る。

扉の向こうから、泣き声に似た笑いが聞こえた。