火災階の入場資格

三枝史門は出社すると、エレベーターの鏡へ顔を向ける。信用点数九〇八。八百点以上の社員だけが役員階まで直通で上がれるため、朝の箱はいつも静かだった。

午後、三十一階で火災警報が鳴った。

史門は二十八階の会議室から非常用エレベーターへ走る。弟の志津真は三十一階の整備区画で働いていた。階段は煙で閉鎖され、救助箱だけが上下している。

扉の表示には規則が一行だけ出ていた。

《非常時は信用点数八百以上の者を優先搬送します》

史門が顔を映すと、扉が開いた。

三十一階へ着く。廊下は黒い煙で先が見えない。奥から咳が聞こえ、志津真が壁を伝って現れた。左足を引きずっている。

「兄貴、助かった」

二人で箱へ入ろうとすると、入口が赤くなった。

《三枝志津真：七九九》

《搬送資格がありません》

「一ポイントだぞ！」

史門が叫ぶ。志津真の点数は今朝まで八一三だった。火災の原因を点検不足として自動記録され、発生と同時に十四点引かれていた。調査はまだ始まっていない。

史門は弟を肩へ担ぎ、無理に踏み込んだ。重量は許容内だったが、扉が閉じない。

《資格外搭乗者を降ろしてください》

天井から、次の火災階までの猶予が四十秒と表示される。

「兄貴だけ行け」

「黙れ」

史門は自分の社員証を弟の胸へ押し当てた。顔が違うため反応しない。カメラを殴っても、鏡面には二人の数字が正確に残った。

十五秒。

志津真が史門を突き飛ばした。史門だけが箱の奥へ倒れ、扉が閉じ始める。

史門は隙間へ腕を入れた。安全装置が働き、扉が開く。

「置いていけるか」

二人は廊下へ戻った。

無人になったエレベーターは扉を閉じ、下へ降りていく。八百点以上の救助対象を探すためだった。

表示が更新される。

《三十一階・有資格者残数：〇》

《当該階への救助運行を終了します》

機械音が遠ざかる。

志津真は壁へ座り込み、「一ポイント、借りられないかな」と笑った。

史門の端末が鳴った。危険区域へ自発的に戻ったことで、彼の点数が七九六へ下がっていた。

これで二人とも同じだった。

史門は弟の腕を肩に回し、煙の中の非常階段へ向かった。背後のエレベーター表示には、もう三十一という数字がなかった。