白馬を降りた戴冠行列

戴冠記念行列のため、エルシェには白い軍馬が用意された。

彼女は幼い頃、馬車事故で脚を折って以来、馬の背が怖い。だが皇帝ラグナードの婚約者候補として、弱みを見せるなと言われていた。

鞍へ足を掛けた瞬間、膝が震えた。

ラグナードが手綱を奪う。

「乗らない」

式典官が慌てた。

「しかし陛下、皇妃候補は騎乗して城門を」

「彼女は馬が怖い」

以前、牧場で一歩だけ後ずさった。それだけで皇帝は気づいていた。

「馬車にするか」と彼が聞く。

「閉じた馬車も苦手です」

「歩くか」

エルシェは沿道の距離を思い、迷った。

「途中までなら」

「疲れたら止める」

諸国を恐怖で従えた皇帝が、彼女の靴底を確かめ、石畳用の柔らかな靴へ履き替えさせた。自分も馬を降りる。

行列が始まると、貴族たちは不満を隠さなかった。

「皇帝が女の歩幅に合わせるなど」

ラグナードが一度振り向くだけで、全員が黙る。

中央門の手前で、エルシェの脚が痛み始めた。

「休みたいです」

「止まれ」

全隊が即座に停止した。式典官が青ざめる。

「ここで止まれば、吉刻を逃します。陛下がお抱きになって門を越えれば――」

「抱かれたくありません」

エルシェが言うと、皇帝は即答した。

「触れない」

「では行列が」

ラグナードは沿道の市民へ向き直った。

「本日の行列はここまでだ」

驚きの声が上がる。城門の向こうには、婚約宣言の祭壇が待っていた。

「婚約式まで中止なさるのですか」

「彼女はそこまで行くと決めていない」

皇帝はエルシェが座れるよう、自分の儀礼用外套を石段へ敷いた。

そして全軍へ告げる。

休憩のために運ばれた椅子は高く、エルシェの足が浮いた。ラグナードは近くの露店から低い木箱を借り、上へ布を敷く。

「こちらのほうが楽です」

彼は頷くだけで、見栄えの悪さを気にしなかった。水を差し出すときも、飲ませようとはせず隣へ置く。彼女がもう一歩進めるか決めるまで、皇帝も軍も黙って待った。

「行列は人を運ぶためにある。人を予定へ縛るためではない。エルシェが『ここまで』と言った場所を、本日の終点とする」