まだ間に合う

搭乗口B12

搭乗口Ｂ12の前で、沙月は景にパスポートケースを押しつけた。

「忘れ物」

「わざわざ空港まで？」

「共通の友達に頼まれただけ」

　嘘だった。ケースは三日前から沙月の鞄にあり、宅配便ならとっくに届いていた。

　搭乗締切まで十二分。景は来月からベルリンで働く。四年前に断った海外赴任と、同じ都市だった。

「まだ間に合うよ」

　景が言った。

「何が」

「帰りの電車。ここから急げば」

「分かってる」

　四年前、二人は同棲していた。景に辞令が出たとき、沙月は泣いて、怒って、最後には「行くなら別れる」と言った。景は赴任を断り、半年後、本当に別れた。

　あの頃の沙月は、選んでもらうことが愛だと思っていた。今は違う。違うからこそ、好きだとは言えない。その言葉がまた、彼の足を止めるかもしれない。

「向こう、何年？」

「決まってない」

「そう」

「まだ間に合う」

　二度目は、保安検査場の列を見ながら景が言った。あと八分。

「急いで」

「沙月が帰るのを見てから行く」

「そういうの、やめて」

「何が？」

「私を理由に、順番を変えるの」

　景は黙った。沙月は言いすぎたと思ったが、謝れば別の言葉までこぼれそうで、唇を噛んだ。

　場内放送が景の便名を呼んだ。最終案内だった。

「今度は行って」

「うん」

「振り返らないで」

「それ、命令？」

「お願い」

　景は笑い、パスポートケースを上着の内側へ入れた。

「連絡してもいい？」

　沙月のスマートフォンには、四年前のトーク履歴が残っている。削除できず、非表示にしただけだ。

「向こうで困ったときだけなら」

「厳しいな」

「元恋人だから」

「そうだね」

　あと三分。景は保安検査場へ歩き出した。沙月は背中を止める言葉を、いくつも知っていた。好き。待つ。行かないで。どれも使わなかった。

「景」

　それでも名前を呼ぶと、彼は振り返った。

「まだ間に合う」

　三度目は沙月が言った。

「飛行機に。だから行って」

　景は一度だけうなずき、今度こそゲートの向こうへ消えた。

　沙月は非表示にしていたトークを戻した。入力欄に「着いたら教えて」と打つ。送信後、取り消しができる残り時間を示す表示が出た。

　沙月は画面を伏せ、取消可能な時間が過ぎるまで、その場を動かなかった。