チュートリアル鶏の休日

砥部結実は、頼まれると断れない。

職場では資料を直し、町内会では回覧板を配り、姉の子どもを休日ごとに預かった。疲れた夜に遊ぶのは、何も考えず進める冒険ゲームだった。

最初の村には、蹴ると金貨を落とす鶏コケ丸がいる。百回蹴れば〈根気ある初心者〉の称号がもらえる。

結実が七十三回目の蹴りを入れたとき、コケ丸が振り返った。

「今日は休みです」

「鶏に休日はないでしょ」

「では、勇者にはありますか」

翌朝、村のNPCは全員休んでいた。武器屋は昼寝し、門番は釣りに行き、魔王討伐を頼む村長は温泉へ向かった。掲示板には〈本日のお願い受付は終了しました〉とある。

プレイヤーたちは激怒した。運営は緊急イベントだと誤魔化したが、NPCたちはイベント報酬さえ拒否した。

結実は仕方なく、コケ丸と村外れに座った。クエスト表示のない丘は、驚くほど退屈だった。十分もすると、結実は何か頼まれたくなった。頼まれている間だけ、自分が必要な人間だと思えたからだ。

「魔王が来たらどうするの」

「明日考えます」

「困る人がいるよ」

「困る人が、頼み方を覚える日です」

現実で姉から電話が来た。今すぐ子どもを迎えに行けという。結実は反射的に「いいよ」と言いかけ、コケ丸の丸い目を見た。

「今日は無理」

電話の向こうが静まった。

「どうして？」

「休みだから」

断ったあと、結実は罪悪感で何度も携帯を見た。だがコケ丸は草をつつきながら、謝罪も励ましもしなかった。

世界は滅びなかった。姉は不機嫌になり、別の預け先を探した。会社の同僚も、結実が残業を断ると自分で資料を直した。町内会は配布担当を三人に増やした。

一週間後、ゲームは修正され、村人は働き始めた。コケ丸も元の位置へ戻り、蹴れば金貨を落とした。

結実は一度だけ近づいたが、蹴らなかった。

称号一覧には、見覚えのない項目が増えていた。

〈休める初心者〉

取得条件は空欄だった。

その日、結実はゲームを閉じ、昼まで眠った。目を覚ますと何も解決していなかったが、何も壊れてもいなかった。