戦神のベランダ菜園

　さあ、団地四階ベランダよりお送りします、夏野菜選手権決勝！　赤鉢軍を率いるのは、かつて大陸戦争を百二十勝した戦神ドゥラガルです！

「全軍、朝日を受けよ！　水分補給、開始！」

　じょうろが高々と掲げられた！　しかし勢いが強すぎる！　土が流れる、苗が傾く！　隣のベランダから冷静な助言です。

「根元へ静かにやりなさい」

「戦場で静かに水を配れるか！」

「ここは団地です」

　戦神、開幕から劣勢！

　ドゥラガルが育てているのはミニトマト三株。退役後、「何か命を育てる趣味を」と勧められて始めました。ところが本人は栽培を軍事作戦と解釈。支柱を城壁、肥料を兵站、園芸手袋を聖なる籠手と呼んでおります。

　第三週、敵襲！　アブラムシ部隊が葉の裏へ展開！

「卑怯者め、正面から来い！」

　戦神は大剣を抜いた！　おっと、管理組合が即座に笛を鳴らす！

「刃物禁止！　牛乳を薄めて吹きかけなさい」

「乳で戦えというのか」

「効きます」

「神々の戦史にない戦法だ……」

　しかし効果は絶大。アブラムシ軍、撤退！　ドゥラガル、牛乳霧吹きを新兵器として採用です。

　第六週、空から黒い影！　カラス一羽が熟しかけた実を狙う！

「防空陣形！」

　洗濯ネットが展開されました。ただし妻の下着用ネットです！　直後、室内から強烈な叱責！　戦神、神代以来の大敗！

　そして迎えた収穫の日。三株から採れた実は、わずか一個。真っ赤で丸い、堂々たる一個です。

「この勝利の果実は、余が食す」

　ドゥラガルが口へ運ぼうとした、その時。下の階の子どもがベランダ越しに言いました。

「おじさん、それ、ずっと育ててたやつ？」

「そうだ」

「甘い？」

「知らぬ。まだ誰も食べていない」

「じゃあ半分こしよう」

　戦神、停止。かつて領土を一寸も譲らなかった男が、包丁でトマトを二つに切ります。

「酸っぱい！」と子ども。

「うむ、酸っぱい！」

　両者、顔をしかめて笑った！　これは引き分けか、否、共同勝利か！

　翌朝、ドゥラガルは新たに十鉢を並べました。管理組合から「避難経路を塞ぐな」と警告が入ります。

「次こそ甘い実を量産し、団地全戸へ配る！」

「まず二鉢に減らしなさい」

　戦神の第二次ベランダ戦役は、開戦前に規約によって縮小されたのであります。