王様は地下で待っている

廿楽家の祖父は、金庫の鍵を隠して死んだ。遺言には一行だけ。

〈王様は地下で待っている。地上へ連れ出した者に、金庫を開ける権利を与える〉

長男の礼央は地下室の扉を見つめた。

「王様って、純金の像だろう」

妹の小夜は首を振った。

「祖父は裏社会とつながっていたのかも。“王様”は組織のボス」

「八十六歳の盆栽仲間に裏社会が？」

「盆栽は隠れ蓑よ」

「葉しか隠れない」

地下室には、古い家具、ワイン樽、段ボールが積まれていた。従兄たちも集まり、捜索はすぐ競争になった。

「王様を見つけた人が家来を指名できる？」

「相続人を封建制度へ戻すな」

「金庫が国庫なら？」

「祖父ちゃんの年金しか入ってない可能性もある」

「王国の規模が急に現実的だな」

礼央は階段に見張りを置き、小夜は発見物へ番号札を貼った。

「王冠の形をした物を探せ！」

「王様本人なら失礼でしょ」

「陛下ー、いらっしゃいますかー」

「敬語で誘拐するな」

礼央が大きな木箱を見つけた。

「重い。中に像がある」

「先に開けたら権利を独占する気ね」

「確認だ」

「透明性のある確認を」

「では全員で」

「人数分だけ指紋が増える！」

箱を開けると、冬用の布団だった。小夜が別の棚から王冠を発見したが、裏に〈誕生日会用〉と書かれている。ワイン樽の銘柄は〈キング〉、古い掃除機は〈キングパワー〉。見つかるたび、家族はそれを抱えて階段を駆け上がった。

「ワインを地上へ運んだ。私が相続人！」

「“王様”ではなく商品名」

「掃除機のほうが王として働いている」

「吸引力で統治するの？」

最後に、礼央は棚の下から黒い駒を拾った。

「チェスのキングだ」

「そんな小さいもの？」

「祖父ちゃん、毎晩これで遊んでた」

だが、盤にはすでにキングが一つ置かれていた。

「二人いる」

「片方は替え玉？」

「王位継承戦ね」

「駒で昼ドラを始めるな」

小夜が拾った駒を階段の上へ置くと、底から小さな鍵が落ちた。

一同は歓声を上げ、金庫を開けた。

中にはチェス大会の参加申込書と、優勝賞金十万円の案内。

弁護士が言った。

「権利を与える、としか書いてありません。財産が入っているとは一言も」

王様が守っていたのは、次の一局だった。