デッドヘッド三名

空港へ転職した久礼素良は、前職が葬儀社だった。そのせいで、搭乗口の無線を聞いた瞬間、体が勝手に動いた。

『四八二便、デッドヘッド三名追加。最後列へ』

素良はストレッチャーを三台用意した。

先輩係員が目を丸くした。

「何を運ぶの？」

「ご遺体です。三名、後方席へと」

「遺体？　自分で歩いてくるよ」

「最近はそういう演出もあるんですか」

「演出じゃない。制服で来るから、見れば分かる」

制服を着せた遺体が歩く。素良の葬儀社時代にもなかった高度なサービスである。

そこへ機長らしい男性が現れた。

「デッドヘッドで乗ります。席、離れてます？」

素良は声を落とした。

「ご本人に告知済みなんですね」

「何を？」

「お亡くなりになっていることを」

機長は自分の胸に手を当てた。

「脈はありますが」

「奇跡です」

続いて客室乗務員二人が来た。

「荷物は機内持ち込みでいいですか」

「副葬品は規定サイズなら」

「誰が葬られるんです？」

素良は三人分の氏名を確認し、前職の癖で荷札へ生年月日と宗派の欄まで書き始めた。

「宗派は空欄でよろしいですか」

機長が答えた。

「航空会社です」

「新しい宗派ですね」

さらに保安検査員がストレッチャーを見て駆けつけ、会話を聞いた乗客がざわつき始めた。先輩係員は素良を脇へ引っ張った。

「航空業界でデッドヘッドは、乗務のため別の空港へ移動する乗員が、客として飛行機に乗ること。死体じゃない」

「生きた乗員？」

「全員ぴんぴんしてる」

「なぜデッドと呼ぶんです」

「その便では勤務に就かず、移動だけだから。語源はともかく、葬儀はしない」

素良は三台のストレッチャーを見た。

「では、これは不要ですか」

機長が腰を押さえながら言った。

「六連勤の後なので、一台だけ貸してほしい」

搭乗開始後、素良は案内マイクを握った。

「デッドヘッドのお客様三名は、最後列へお進みください」

一般客が一斉に振り返った。

先輩がマイクを奪った。

「その呼び方を乗客向けに使うな！」

三人の乗員だけが、慣れた顔で手を挙げた。