恋人になる前のあなた

宍倉依子の婚約者・叡志は、事故で死んだ。

葬儀の翌日、生命管理会社から連絡が来た。

「予備肉体が完成しています。最終バックアップは六年前です」

六年前、依子と叡志はまだ出会っていない。

二十七歳の体に戻った彼は、大学院を辞めようとしていた頃の記憶までしか持たない。意識を入れれば法的には叡志本人だが、依子を愛した四年間は存在しない。

家族は再生を望んだ。

「また知り合えばいい。あなたなら、もう一度好きにさせられる」

その言葉に、依子は救われ、同時に傷ついた。恋を再現する仕事を、自分だけが背負わされる気がした。

起動室で目を開けた叡志は、見知らぬ依子に怯えた。

彼女は説明を急がなかった。喫茶店へ連れていき、彼が好きだった苦い珈琲を注文した。叡志は砂糖を三本入れた。

「僕、こんなの飲めない」

事故前の彼はブラックしか飲まなかった。それは依子と付き合ってから格好をつけて始めた癖だった。

叡志は、自分が知らない自分の写真を見たがった。二人の旅行、喧嘩、指輪を選ぶ動画。見終えると、彼は泣いた。

「この人は幸せそうだ。でも僕じゃない」

依子は、そうだね、と答えた。

その一言を言うまで、三か月かかった。

家族は彼に以前の仕事と部屋を返そうとした。依子は婚約者として手続きを手伝いながら、婚約の解消届にも署名した。

叡志は遠い町の研究所へ就職した。駅で別れるとき、彼は尋ねた。

「僕を嫌いになった？」

「あなたを知らないの」

「じゃあ、いつか知り合える？」

依子は首を振らず、うなずきもしなかった。

一年後、叡志から写真が届いた。海辺で笑う彼の隣に、知らない女性がいた。

胸は痛んだ。けれど、それは奪われた痛みではなかった。

依子は事故前の叡志の指輪を外し、箱へしまった。

予備肉体は死者を返さなかった。

代わりに、愛した人と同じ始まりを持つ別の人生を、この世へ残した。

依子は彼を取り戻すことをやめた日から、自分の人生を再び未来形で考えられるようになった。