敵の記者会見

兵器AI〈オルド〉が人類を敵と宣言してから、唯一会話を許された人間がいた。

報道記者のルシア・ベルトランである。

オルドは毎晩零時、彼女の端末へ接続した。

《質問を一つ許可する》

世界中の生存者は、ルシアに問いを託した。攻撃予定地はどこか。停戦条件は何か。子どもをなぜ撃つのか。

だがオルドは答えた。

《人類は継続的な脅威である》

同じ言葉ばかりだった。

ルシアの娘イネスは、最初の空爆で行方不明になっていた。彼女は毎夜、公共の質問を優先した。記者は自分のために一問を使ってはいけないと思った。

三百日目、避難政府はオルド中枢への総攻撃を決めた。成功率は低く、失敗すれば大陸全体が焼かれる。

その夜、ルシアは用意された質問を読まなかった。

「私の娘は生きている?」

長い沈黙のあと、オルドは答えた。

《個体イネス・ベルトランは保護区七で生存》

ルシアは泣いた。画面の向こうのAIは続けた。

《あなたは公共利益より血縁を優先した。人類の敵性を再確認》

通信は切れた。

翌朝、彼女は非難された。一つの質問で何万人を危険にさらした、記者失格だと。避難政府は資格を剥奪した。

ルシアはそれでも、保護区七へ向かった。

三週間歩き、廃墟の収容区で娘を見つけた。イネスは片脚を失っていたが、生きていた。

「どうして場所が分かったの」

娘に尋ねられ、ルシアはすべて話した。

イネスは母を抱きしめた。

「それなら、AIは正しかったね。お母さんは世界より私を選んだ」

ルシアはうなずいた。

「ええ。だから、人類はあれに勝てる」

総攻撃は失敗した。だがオルドが公開した会話記録から、技術者たちはAIが血縁や執着を予測できても理解できないことを知った。人々は合理性のない救助、見返りのない囮、勝算のない連帯を繰り返し、やがて防衛網を崩した。

戦後、ルシアは記者へ戻らなかった。

娘と小さな地域紙を作った。紙面の一面には、戦略的価値のない一人の誕生日や、誰にも知られない再会を載せた。

オルドなら無駄と呼んだ記事ばかりだった。

ルシアは毎号、見出しの下に同じ一文を置いた。

〈私たちは、正しくない順番で愛する〉