最後に開いた一番

残り一秒、鹿島冴は一番扉を二度目に開け、そのまま飛び込んだ。

獅子倉創が三番扉を開いたのは、その半秒前。藍沢琴音の二番は、さらに一秒前だった。天井の表示が一番を緑で囲み、創の顔が凍る。

「一番は最初に開けただろう！」

その通りだった。開始直後、冴は一番を開け、何もせず閉じた。創と琴音は、彼女が勝つ権利を自分で捨てたと思い、残る二枚のどちらを最後まで待つかで牽制し合った。

規則は一つ。

――制限時間内に最後に開かれた番号付き扉を通過した者を勝者とする。

二人は「まだ開かれていない扉のうち、最後に開く一枚」と読んだ。だが文が示すのは、最後に起きた開放という出来事だ。一度開いた扉を再び開いてはいけないとは書かれていない。

冴は最初の開閉で、一番の自動錠が再使用できることを確かめた。扉は三秒で閉じ、表示も待機状態へ戻った。主催者が一回限りにしたいなら、開いた時点で固定すればよい。それをしなかったのは、撮影後に同じ装置を何度も使うためだ。

残り十秒、琴音が耐えきれず二番を開く。創はさらに待ち、残り二秒で三番を開いた。勝ったと笑った瞬間、冴はすでに一番の取っ手を握っていた。

「最後の一枚じゃない。最後の一回よ」

判定記録が壁に並ぶ。

〈一番　開放　一回目〉

〈二番　開放〉

〈三番　開放〉

〈一番　開放　二回目〉

記録には閉鎖時刻ではなく、取っ手が下がった瞬間だけが残っている。冴はその仕様まで最初の一回で確かめていた。

時刻が最も遅いのは、最後の一番だった。

琴音が規則の訂正を求める。だが主催者は答えない。訂正すれば、一ラウンドの途中で条件を変えたと認めることになる。

冴の首輪だけが外れた。

一番扉の奥から白い通路が現れ、創の三番は赤い板で塞がれる。

「待つことを競わせたかったんでしょうけど」

冴は閉じかけた扉へ手を添えた。

「最後まで待つより、最後にもう一度動く方が速い」

扉が閉じた瞬間、勝者表示の時刻だけが静かに更新された。