介護契約書

笹生冬花は、義実家の印刷所で十年間働いた。

帳簿を整え、納期に遅れた注文を夜通し仕上げても、給与明細は一度もない。義父の惣一は「嫁が家業を手伝うのは当然」と言い、義母の芙美代は取引先の前で冬花を「雑用の子」と紹介した。夫の研吾も、家族から金を取るなと笑った。冬花の名前は従業員名簿にも、店の記念写真にもなかった。

惣一が脳梗塞で倒れると、三人の態度だけが急に丁寧になった。

「冬花さんは根気があるから介護向きよ」

芙美代が一週間分の予定を読み上げる。

「朝の着替え、昼の食事、夕方のリハビリ。夜も二時間おきに様子を見てね」

研吾は印刷所の仕事まで続けさせるつもりだった。

「父さんの介護中も、電話くらい取れるだろ」

冬花は一冊の契約書を差し出した。

業務内容、勤務時間、休憩、休日、報酬、損害保険。介護職員を一人雇う場合の相場を基準にし、夜勤と家事を加えた月額は八十二万円。過去十年の未払い賃金についても、別紙に合計額が記されていた。

惣一は片手で契約書を払い落とした。

「嫁が親を看るのに、契約などあるか！」

「契約がない労働を、私はもうしません」

冬花は印刷所の退職届と、自宅の鍵を机へ置いた。未払い賃金は労働審判で請求する。研吾とはすでに別居し、介護にも家業にも戻らない。

芙美代が声を上げた。

「お父さんを放って、平気なの？」

「放るのではありません。引き受けた覚えがないだけです」

そこへ、地域包括支援センターの担当者が到着した。家族介護が可能だと聞かされていたが、冬花の同意がないと分かり、在宅計画を白紙に戻す。

研吾が慌てて言った。

「施設は高い。妻がいるんだから、そっちを先に説得してくれ」

担当者は床の契約書を拾い、月額欄を見た。

「ご家族が無償で担わないなら、必要な費用は同じです」

介護計画書の《担い手》欄から冬花の名が消され、代わりに《長男・研吾、妻・芙美代》と印字された。