名前のない影

円陣の中央で、ネネトの影だけが立ち上がっていた。

本人は膝をつき、胸へ剣を抱えている。影は彼女と同じ輪郭なのに、頭から二本の角を伸ばし、壁の松明を舐めるように揺れた。

七年前、影の悪魔は彼女の名を寝床にして入り込んだ。名を呼ばれるたび育ち、今夜ついに身体を奪おうとしている。

退魔師たちは円陣の外から叫んだ。

「真名を言え！　《名葬り》は、斬る相手の真名を口にしなければ届かない！」

ネネトは知っていた。

剣は真名を聞けば、その名を持つものを殺す。ただし斬ったあと、その名はすべての記憶と記録から消える。同じ名を持つ者がいれば、その者の名も例外ではない。名を失った者は死ぬわけではない。ただ、呼び止められず、誓約にも記されず、誰かの思い出の中で『あの人』に薄まっていく。

悪魔の真名は、ネネト。

彼女が生まれた夜、母が最初に呼んだ音を、影はそのまま盗んだのだ。

「言えば、お前も誰でもなくなる」

影が彼女の声で囁く。

円陣の外には母がいる。何度も名前を呼び、こちらへ手を伸ばしている。あの声を二度と自分へ向けてもらえなくなる。

影の指がネネトの肩へ重なった。爪が皮膚の内側へ沈む。あと少しで、身体の主が入れ替わる。

彼女は剣を抜いた。

「ネネト」

母が泣いた。

ネネトは自分の影へ刃を突き立てた。黒い輪郭が床に縫いつけられ、角から崩れる。悪魔は最後まで彼女の名を連呼したが、その音は途中から誰にも意味の分からない雑音になった。

影が普通の形へ戻る。

円陣が消え、母が駆け寄った。

「あなた、大丈夫？」

その目に、娘を見る光はなかった。助けるべき見知らぬ少女へ向ける、善良で遠い目だった。

退魔師が記録板を確かめる。依頼人の欄も、術者の欄も空白。墓地にある父の石からも、「我が娘――」の後の文字だけが消えていた。

少女は自分の胸へ手を当てた。

助かった。身体も記憶も残っている。それなのに、自分を呼ぶための入口だけが世界からなくなった。

「あなたの名は？」

母だった人に尋ねられ、少女は口を開く。

答えは知っていたはずなのに、その音はもう誰のものでもなかった。