睡眠面接

城戸晴臣は眠る前、枕元の《夢帯》が青く光るのを確かめる。

採用企業へ送られるのは、昼間に用意した回答ではなく、睡眠中の夢だけ。無意識は嘘をつかないため、夢の中で仕事より先に何を選んだかが最終面接になる。それが研究職の採用規則だった。

晴臣と佐伯久遠は、同じ再生医療研究所を受けていた。大学院で隣の机を使い、実験に失敗した夜は二人で床に座ってカップ麺を食べた。論文数も技術も久遠の方が上だった。

二週間、二人は寝る前に研究所の写真を見た。晴臣は培養槽の名前を唱え、久遠は枕の下に論文を入れた。夢は思い通りにならず、二人とも夜中に何度も目を覚ました。それでも何もしないで眠る勇気はなかった。

「今夜、研究所の夢を見る練習しよう」

久遠は笑って夢帯を額に巻いた。

翌朝、二人の端末へ《夢面接報告》が届く。

久遠の夢は、研究棟の火災だった。培養槽の警報が鳴る中、彼女はデータ端末ではなく、廊下に倒れた父親を背負って出口へ向かっている。

〈第一優先対象　家族〉

〈職務忠誠基準を満たしません〉

〈不採用〉

「父、十年前に死んでるのに」

久遠は画面を撫でた。夢の中でくらい助けたかった、と小さく言う。

晴臣の報告は、真っ白だった。前夜、三日続きの実験で疲れ切り、夢を一つも覚えていない。

〈私的対象の出現なし〉

〈職務外欲求　検出限界未満〉

〈採用〉

「ほら、どっちかは入れた」

久遠は祝うように言ったが、夢帯を外す手が震えていた。

晴臣は詳細を開いた。無夢ではなかった。音声だけが一つ記録されている。午前三時十四分、眠った彼は、はっきりこう呟いていた。

『久遠が落ちれば、席が空く』

覚えがない。思ったことすらない、と否定したかった。しかしAIは、その一言を〈健全な競争意識〉として最高評価していた。

研究所から受諾期限の通知が来る。

久遠は自分の夢帯を箱へ戻した。

「夢まで採用されないなら、もう何を隠せばいいんだろうね」

晴臣は〈受諾〉を押さず、自分の夢帯を彼女の箱に重ねた。二本の青いランプを消し、夜が来る前に研究所の通知を削除した。