終電の先まで

「家まで送るのは、友達の仕事」

飲み会の帰り、本郷慶太は月島蘭へいつもそう言った。

二人の最寄り駅は同じ路線だが、慶太の駅が三つ手前にある。それでも彼は蘭の駅まで乗り越し、改札から家の前まで歩き、終電後のタクシーで自宅へ戻っていた。

蘭が知ったのは、共通の友人が「毎回大変だな」と口を滑らせたからだ。

「次から一人で帰れるよ」

蘭が言っても、慶太は笑った。

「仕事を奪うなよ」

友達の仕事。そう呼ばれると、それ以上を期待した自分が恥ずかしくなった。蘭も彼の体調を気にし、好物を覚え、誕生日の零時に連絡する。それでも全部、友達の範囲なのだと思うことにした。

春の送別会で、慶太が隣県へ転勤すると聞いた。新居から蘭の家までは二時間近い。今夜が、最後の「仕事」になる。

電車へ乗ると、慶太はいつものように蘭の隣へ立った。窓に映る二人は恋人のように近いのに、降りる駅だけはいつも別だった。彼の駅が近づき、蘭は鞄の持ち手を握る。

「今日は降りて」

「最後だから送る」

「最後なら、私が送る」

扉が開いた瞬間、蘭は慶太の手をつかみ、ホームへ引いた。驚いた彼と一緒に電車を降りる。扉が閉まり、蘭の家へ向かう終電が走り去った。

「帰れなくなるぞ」

「タクシーで帰る。今まで慶太がしてたみたいに」

名前で呼ぶと、彼の表情が変わった。

蘭は駅前のベンチでスマホを開き、来月の金曜に新居近くの店を予約する。その次は自分の街、その次は中間地点。三件を共有予定へ入れ、件名を《送迎》ではなく《蘭と慶太》にした。

「転勤しても、仕事続ける?」

「友達の仕事なら、もう辞めたい」

慶太はそう言い、蘭がつかんだ手へ指を絡めた。タクシー乗り場へ歩き始めても、離さない。

蘭は運転手へ、まず慶太の新しい部屋を探す不動産店の近くまで行くよう頼んだ。明日は休日だ。朝まで開いている喫茶店で、物件情報を見ることにした。

家まで送るのは友達の仕事だった。

終電の先まで一緒に行くことを選んだ夜、その役目は、次に会う人の約束へ変わった。