『苦情文の未来形』

懲戒審査の会議室で、社員は初めて自分への苦情文を読んだ。

「明日の取引先説明会で、怒鳴り声を上げ資料を投げる予定です」

一行目を見て、社員は顔を上げた。

「予定です、になっています」

人事部長は紙を取り返した。

「誤字だ。実際には先週、あなたが説明会を台無しにした。複数の匿名証言もある」

社員は出席していないと主張したが、部門長は会議室予約に社員の名があると示した。懲戒解雇の決裁は、あと一つ印があれば成立する。

監査担当が、先月退職したコンプライアンス担当者のファイルを開いた。名前は「苦情は出来事の後に書く.docx」。

人事部長は苛立った。

「退職者が持ち出した下書きだろう」

ファイルの作成日時は、問題の説明会の三日前。本文は審査中の苦情文と一字一句同じで、「明日の」「予定です」もそのままだった。作成者欄は部門長。

部門長は、想定問答として作っただけだと説明した。

監査担当は印刷履歴を示した。匿名証言三通は、説明会前日の夕方、同じ複合機から連続して印刷されている。文書の作成端末も部門長室だった。

「証言者から聞き取って、先に書式を整えた」

「その時点では、何を証言するか決まっていたのですね」

部門長は黙った。

社員の会議室予約も調べられた。登録したのは部門長で、説明会終了後の午後六時二十一分。履歴上は開始前から予約されていたように表示されるが、作成時刻は消せない。社員は当日、別支店の採用面接に立ち会っており、入館記録も残っていた。

人事部長は「それでも日頃の態度に問題がある」と言い換えた。

退職者のファイルには、部門長から人事部長へ送られたメールが添付されていた。

――内部監査へ数字を渡した社員を、説明会の騒動で辞めさせます。証言者欄は匿名で三人分作成済みです。

CCには退職したコンプライアンス担当者が入っていた。二人は外したつもりだったが、返信時に残っていた。

監査担当は懲戒決裁書から社員の名を消した。

「解雇審査を中止します」

人事部長が安堵する間もなく、決裁書は回転して二人の前へ戻った。

「審査対象を、人事部長と部門長へ変更します」

社員の復職ではない。そもそも席を失う理由が、最初から存在しなかった。