豆莢が弾ける音

兎人のハルネは、冒険者組合で「戦えない荷物持ち」と呼ばれていた。

彼女の固有技能《芽を急がせる》は、剣にも盾にも効かない。

仲間たちは役立たずを辺境へ置き去りにし、帰りの馬車代さえ残さなかった。

ハルネは置き去りにされた土地へ豆を一列蒔いた。

技能を使ったのは最初の一度だけ。あとは水を運び、支柱を立て、虫を指で除いた。荷物持ちで鍛えた肩は、水桶を二つ運ぶのに役立った。誰も評価しなかった力が、葉を一枚ずつ増やしていく。

そうして初夏の朝、蔓にふっくらした莢が並んだ。

最初の一本へ手を伸ばす。

指で持ち上げると、莢の中で豆が三粒、ころころ動いた。

ぷつりと摘み、籠へ入れる。

耳を澄ませながら一列を進む。葉の擦れる音、朝の蜂の羽音、自分の足音。誰からも遅いと怒鳴られない収穫は、それだけで胸が軽かった。

一番小さな莢は枝に残す。明日もう少し太るだろう。冒険では遅れた者を置いていくのが当然だったが、畑は待つことを失敗と呼ばなかった。

籠が半分になったころ、傷だらけの伝令鳥が落ちてきた。

脚には元仲間の筆跡。

『食料切れ。技能で豆を育てて持ってこい。今なら復帰を認める』

ハルネは手紙を開いたまま、しばらく眺めた。

以前なら「認める」の一言に飛びついただろう。

今は籠の重みが、誰に認められたかより確かだった。

小屋へ戻り、莢を裂く。

緑の豆が指先へ転がった。塩湯へ落とすと、鍋の中で鮮やかな色になる。

別の莢は皮ごと鉄板へ置いた。熱で膨らみ、やがて、ぱん、と一つ弾ける。

香ばしい青い匂いが広がった。

山羊乳と豆を潰し、厚いパンへ塗る。

塩だけなのに、噛むと若い甘さが舌いっぱいに広がった。

伝令鳥にも茹でた豆を一粒置くと、器用についばんだ。

ハルネは返事を書く。

『復帰しません。豆も運びません。種なら、代金前払いで売ります』

紙を鳥の脚へ結び、空へ放つ。

それから残った莢を鉄板へ並べた。

ぱん、ぱん、と次々に弾ける音がする。

かつて仲間の剣戟を聞いて震えていた耳が、その小さな破裂音には楽しそうに揺れた。

今夜の敵は空腹だけだ。

ハルネは焼きたての莢を割り、最初の収穫にかぶりついた。