黒曜鏡の息

祭壇広場には、火が一つも焚かれていなかった。

アカトル・イシュは黒曜石の鏡を胸に抱き、敵の列を見た。翡翠の仮面を付けた小さな人影が、二人の戦士に支えられている。捕らわれていた若王ヨリだという。

こちらが返すのは、敵の大祭司テナカ。生きたまま返せば、包囲軍は三日退く。若王が死んでいれば、交換の意味はない。

敵将は言った。

「王は眠り草を飲ませてある。暴れぬためだ」

「仮面を外せ」

「王顔を衆目へ晒すのは禁忌だ」

便利な禁忌だった。顔色も傷も見せずに済む。

アカトルは鏡を祭壇へ置いた。磨かれた黒曜石は、光を返さず、輪郭だけを深い水のように映す。

「なら息だけを見せてもらう」

敵将の眉が動いた。

アカトルは若王の口元へ鏡を差し出した。夜明け前の空気なら、生きた息は黒い面へ白く曇る。

何も付かなかった。

支えている戦士の指が、少年の脇へ深く食い込んでいる。それでも身体は揺れない。

「眠っている」と敵将が言う。

「死者はもっとよく眠る」

アカトルは鏡をテナカの口元へ移した。大祭司の息が、すぐ白い円を作る。

広場のこちら側で槍が鳴った。敵側では弓が引かれる。若王の遺体を人質に見せ、テナカだけを取り戻すつもりだった。

「交換を続けろ」と敵将が命じた。

「死体一つと生者一人では釣り合わぬ」

「王を侮辱すれば、おまえの一族を祭壇へ並べる」

「その前に祭司の首が一つ増える」

アカトルは黒曜鏡の縁をテナカの喉へ当てた。鏡は刃物ではない。だが砕けば、石片は肉を裂く。

大祭司が初めて口を開いた。

「本物を出せ。私を死者と替える気か」

敵将はテナカを睨んだ。祭司の権威で軍をまとめている男にとって、その言葉は命令に近い。

長い沈黙のあと、神殿階段の陰から別の少年が連れてこられた。足を鎖で擦り、片頬が腫れている。だが自分の足で歩いていた。

アカトルは鏡をその口元へ差し出す。

白い息が黒曜石へ広がった。

「名を」

「ヨリ・七葦」と少年は答えた。「母はアマヤ、父は雨暦の王」

声まで本物だった。

双方の縄が切られる。若王と大祭司が祭壇の左右から歩き、中央ですれ違う。テナカは死体を見ず、ヨリも敵将を見なかった。

少年がこちら側へ入る。アカトルは鏡を下げた。表面には、二つの息跡が残っている。生者二人の交換だったという証だ。

敵兵が死体を運び去る前に、朝日が神殿の頂へ触れた。

アカトルは黒曜鏡を高く掲げる。

「蛇羽の旗を上げろ」

石段の上で、緑の軍旗が一息に開いた。