白薔薇の罪

 白薔薇を縫ったドレスは、他人の罪の証を染みとして吸い取り、着る者の罪に変える。その代わり、その人に優しくされた記憶を一つ奪う。

 ルシエは審問室で、友人ヴェナの血のついた手袋を見つめていた。

 王家の印章を盗んだ者は、手の甲に赤い印が浮かぶ。ヴェナの印は、手袋を越えてにじんでいる。夜明けまでに罪人が決まらなければ、工房の使用人全員が罰を受ける。

「私が盗んだ」

 ヴェナは認めた。

 彼女は印章を使い、ルシエの婚約契約を無効にしていた。相手は工房を手に入れるため彼女を妻にしようとしていた男だ。ルシエ自身が断れずにいたのを見かね、ヴェナが勝手に盗んだ。

 ヴェナは使用人ではなく、同じ染め師だった。けれど身分の低い彼女が罪を負えば、弁明の場さえ与えられない。ルシエなら追放で済む可能性がある。その差を知っていたからこそ、ヴェナは何も相談しなかった。友情のために盗み、友情のために黙り、友情だから相手に罪を背負わせまいとしている。ルシエには、その優しさがひどく傲慢にも見えた。

「頼んでない」

「分かってる。だから私の罪」

 手袋をドレスの胸へ押し当てれば、赤い印はルシエへ移る。代わりに、ヴェナの優しさを一つ忘れる。

 寒い夜、同じ毛布を分けたこと。

 失敗した染布を、朝まで一緒に洗ったこと。

 婚約者に怒鳴られたあと、何も聞かず温かい茶を置いてくれたこと。

 どれが消えるかは選べない。

 審問官が扉を叩く。

「時間だ」

 ヴェナは手袋を隠そうとした。ルシエは先に奪い、白薔薇へ押しつけた。

 赤が花びらへ広がる。同時に、雨の夜の記憶が抜け落ちた。泣いていた自分の隣に誰が座っていたのか、温かい茶を誰が淹れたのか分からなくなる。

 手袋から印が消え、ルシエの手の甲に赤い紋が浮かんだ。

「どうして」

 ヴェナが震える。

 ルシエにはもう、この人のために罪を引き受けた理由の一つがない。それでも、残った記憶まで失う前に答えた。

「あなたが勝手に私の人生を守ったから。今度は、私が勝手に守る」

 扉が開く。

 ルシエは染まった白薔薇を見せ、審問官の前へ一歩進んだ。