アイスを割る音

二本に割れるアイスを、私たちはいつもきれいに半分にできた。

その日は、真ん中から大きくずれた。

長いほうを親友が持ち、短いほうが私に残った。

「交換する?」

「いい」

声が冷たくなった。

原因はアイスではない。

昼休み、親友が私の好きな人と二人で話していた。進路相談だったと聞いたが、笑い合う姿が頭から離れなかった。

「何か怒ってる?」

駅前のベンチで親友が聞いた。

「別に」

「その言い方、怒ってる」

「長いほう取ったから」

「交換するって言った」

「そういうことじゃない」

言った瞬間、親友の顔が変わった。

「見てたんだ、昼」

「見える場所で話してたから」

「だったら来ればよかった」

「邪魔でしょ」

「何に?」

親友は、本当に分かっていないようだった。

私は好きな人の名前を出した。

「あなたも好きなの?」

親友は一秒黙り、それから笑った。

「違う。あの人、あなたの誕生日プレゼント相談してきた」

短いアイスが手の中で溶けた。

「え」

「美術部の展示、一緒に見に行きたいけど、誘い方分からないって」

「何それ」

「私も何それって思った」

恥ずかしさと安心が一気に来て、泣きそうになった。

親友は長いほうを私へ差し出した。

「交換する?」

「もう溶けてる」

「私のも」

二つとも青い滴が指を伝っていた。

「疑ってごめん」

「先に聞いて」

「聞けなかった」

「じゃあ、怒る前にアイス割って」

「何の儀式?」

「音が鳴ったら話す合図」

親友は新しいアイスを買ってきた。

今度は私が持ち、二人で左右へ引いた。

ぱきん、ときれいな音がした。

同じ長さに割れた。

「で、展示行くの?」

「誘われたら」

「今日、連絡来るよ」

「どうして知ってるの」

「相談されたから」

その夜、本当にメッセージが来た。

私は返事を送る前に、親友へ画面を見せた。

『行ってこい』と一行だけ返ってきた。

翌週、展示を見た帰りに三人でアイスを買った。

二本入りを二つ。

一本だけ余った。

親友がそれを持ち上げた。

「次に疑った人が一本食べる罰」

私は笑った。

短いほうを押しつけられた日の苦さは、同じ音で少しだけほどけた。