落第庭師の春を予約する人々

魔法学院の庭師科で、トリスだけが卒業花を咲かせられなかった。

同級生の鉢には炎百合や歌う薔薇が開く中、彼の鉢は黒い土のまま。教師は「魔力のない者に庭は任せられない」と、温室の鍵を取り上げた。

退寮の荷造りをしていると、三人が裏庭へ来た。

王宮温室の管理官ヘレナは、金色の剪定鋏をトリスの道具箱へ入れた。

「春の庭を任せたい。花を切る判断まであなたに預ける」

冒険薬師リグルは、荷馬車の隣から薬草籠をどけた。

「遠征に来ないか。咲かない株を見捨てない人が必要なんだ」

妖精学者キュベラは、古い温室の扉に新しい鍵を差した。

「学院を出るなら、ここを研究室にしましょう。あなたの作業台は残してあるわ」

三つの誘いを前に、トリスは卒業鉢へ最後の魔力を注いだ。

ヘレナは彼の記録帳に残る毎朝の土温を評価し、リグルは枯れ株を捨てず挿し木にした手を見ていた。キュベラだけは、花が咲かない日にも温室へ話しかける声を知っていた。

それでもトリスは、咲かせて証明しなければ三人の親切も消えると思った。土の匂いさえ、試験場の冷気を思い出させた。

土が震え、小さな芽が出る。だが喜んだ直後、芽は茶色く縮み、周囲の花まで一斉に萎れた。

「やっぱり僕が庭を駄目にする」

トリスは剪定鋏と鍵を返そうとした。

「勧誘は忘れてください。皆さんの温室や薬草まで枯らす前に」

三人が散った。彼の予想どおり、離れていく背中。

ところがヘレナは井戸へ、リグルは堆肥置き場へ、キュベラは温室の天窓へ走ったのだ。

水を止め、土を掘り返し、遮光布を外す。

「根腐れじゃない」とヘレナが土を握る。

「地下の魔力管から眠り薬が漏れてる」とリグル。

キュベラは天井へ集まった小さな光を指した。

「あなたの芽が毒を吸い上げたから、周りの花が眠っただけ。守ったのよ」

茶色い芽の先が割れ、白い一輪がゆっくり開いた。

金の鋏は道具箱へ戻り、荷馬車の隣席には毛布が敷かれ、温室の鍵はトリスの首へ掛けられた。三人とも、花が完全に開くまで帰らない。

彼は進路を決められないまま、三冊の予定表に同じ文字を書いた。

――春、トリスのための場所を空けておく。