罪を斬るひと

処刑人が縄を確かめる音だけが、広場に響いていた。

ピエラは群衆を抜け、絞首台の階段を上った。吊られるのはパンを盗んだ少年だ。盗みは事実だが、飢えた妹へ食べさせるためだった。しかも判決文には、彼が犯していない放火まで加えられている。

「下がれ」

衛兵が槍を向ける。

ピエラは腰の剣《継罪》を抜いた。この剣は、人に結びついた運命を一本だけ斬れる。病死も婚約も処刑も。ただし斬り離された運命は消えず、剣を振るった者へ結び直される。

師はこの剣を『慈悲のふりをした秤』と呼んだ。誰かを軽くすれば、必ず同じ重さが別の皿へ載る。少年を見たとき、ピエラは市場で妹へパンを割る姿を思い出した。あの小さな半分まで罪と呼ぶ法なら、秤の皿を替えるしかない。

少年の首から、黒い縄の影が伸びていた。実物の縄ではない。日没と同時に彼を死へ引く運命だ。

「何をするつもりだ」

処刑人が問う。

「誤字を直す」

ピエラは影を斬った。

少年の首から黒い線がほどけ、地面を這い、彼女の足元へ巻きつく。冷たい輪が喉へ上がった。

同時に、判決書の文字が蠢いた。

被告の名前が少年の欄から消え、代わりにピエラと記される。罪状も移る。窃盗、放火、反逆。群衆の記憶まで塗り替わり、先ほどまで彼女を止めた衛兵が「罪人を捕らえろ」と叫んだ。

少年の縄が外された。

「逃げなさい」

「でも、あなたが」

「運命は斬れても、法までは斬れない」

兵に腕を押さえられ、ピエラは少年と場所を替えられる。首へ縄が掛かった。処刑人は戸惑いながら新しい判決書を読む。

「罪人ピエラ。以上の罪により――」

彼女の首には、まだ締められていないのに紫の痕が浮いていた。身体がすでに処刑後の形へ近づいている。

少年は群衆の端で泣いていた。誰も彼を罪人として見ない。妹が駆け寄り、盗んだパンを半分差し出す。

ピエラはそれを見て、剣を処刑台の下へ落とした。

日没の鐘が鳴る。

床板が開く直前、判決書の末尾にあった「執行済」の文字だけが、先に赤く染まった。