金鎖を着けない叙勲

伝令兵イリスは、首に何かを巻かれるのが苦手だった。

幼い頃の拘束具の跡が、今も薄く残っている。

叙勲式の控室で、侍従が重い金鎖を持ってきた。イリスが後ずさるより早く、騎士団長ハーゲンが箱を閉じる。

「使わない」

「勲章は鎖で首へ掛ける決まりです」

「別の方法を」

彼は銀細工師へ、胸元へ留める軽い留め具を作らせていた。イリスが襟の詰まった服さえ避けることを、遠征中から知っていたのだ。

「痛くないか」

「大丈夫です」

ハーゲンは普段、傷を理由に休みたいと申し出た騎士へ診断書だけを求め、感情的な言葉を返さない。けれどイリスの首元へは、自分から一度も触れなかった。

式が始まると、国王は金鎖を見て眉をひそめた。

「正式な形で着けなさい」

イリスは胸の留め具へ手を置く。

「首には掛けたくありません」

「王家の勲章を拒むのか」

「勲章は受けます。鎖は受けません」

国王はハーゲンへ命じた。

「お前が着けてやれ。団長の手なら怖くあるまい」

広間が静まる。

ハーゲンは金鎖を受け取ったが、イリスへ近づかなかった。

「着けない」

「余の命令だ」

「本人が拒んだ」

「一時の恐怖を克服させるのも上官の務めだ」

ハーゲンの目が冷える。

「恐怖を見世物にしないのが務めだ」

彼は金鎖から勲章だけを外し、イリスが選んだ留め具へ付け替えた。取りつけるかどうかも、本人へ渡す。

イリスは自分の手で胸へ留めた。

胸へ留めた勲章は、金鎖よりずっと軽かった。ハーゲンは傾いていないか目で確かめたが、直すために手を伸ばさない。イリスが自分で位置を整えるまで、式全体を黙って待たせた。

ハーゲンは全員へ向けて一言だけ告げる。

「これが正式だ」

国王が反論しようとすると、公文書へ団長印が押された。

「今後、叙勲具は受章者が選ぶ。イリスの首へ、名誉を理由に何も掛けるな」