封印書は鏡で読む

「表紙に書かれた言葉を声に出せば、封印は開く」

　万象図書学院の入学試験。試験官が一冊の黒い本を玻璃の前へ置いた。栞は青、留め金は銀。前の人生と同じだ。

　表紙には古代語で『知を望む』とある。前の玻璃はそのまま読み上げた。封印は開いたが、代わりに自分の記憶が本へ吸われた。名前も家も忘れた彼女は試験場を追い出され、十年後まで学院の廊下で本を運ぶだけの人間になった。

　その十年で、読めない本は一冊もなくなった。あの表紙の文字が鏡文字で、正しくは『知を捧ぐ』だったことにも気づいた。

「さあ、読んで」

　試験官が前と同じ青い栞を指で叩く。

　前の玻璃は「知を望む」と唱えた。

　今度は黙って、机上のインク皿を本の前へ置いた。磨かれた銀蓋が鏡になる。

「何をしている」

「正しい向きで読んでいます」

　銀蓋に映る文字は、はっきり『知を捧ぐ』。

　観覧席がざわつく。

「封印語を読まなければ失格だ」

「では、別の方法で開きます」

　玻璃は青い栞を抜いた。前の人生では飾りだと思ったそれに、小さな穴が七つ空いている。本の表紙へ重ねると、文字の一部だけが見え、別の文になる。

『知を守る者に開け』

　玻璃は以前とは違う言葉を、静かに読み上げた。

　留め金が外れる。

　黒い本から吹き出したのは記憶を奪う黒風ではなく、金色の紙片だった。紙片は試験室中を舞い、歴代受験生から吸い取られた名前を映し出す。廊下で無表情に働いていた司書補たちが、自分の名を取り戻すたび、驚いたように互いを呼び始めた。

　試験官が本を閉じようとする。だが本は自ら頁をめくり、最後に一行を示した。

『封印を偽り、受験者の知を盗んだ者――現試験官』

　学院の司書像が動き、試験官の腕から鍵束を取り上げる。前回玻璃へ下された記憶欠損の判定は、今度は試験官の名札に刻まれた。

　黒い本は玻璃の前で白い表紙へ変わる。

【所蔵者登録：玻璃】

【入学資格：無試験認定】

　そして本は、誰にもめくられていない頁に、初めて彼女の名を書いた。