泥道に敷かれた板

大雨のあとの駐屯地は、膝まで沈む泥だった。

補修技師フィアが進もうとすると、従者が両腕を伸ばした。

「団長閣下がお運びになります」

フィアは身を引く。以前、足場の悪い現場で勝手に抱き上げられ、怖くて声も出せなかった。

騎士団長クラウスは何も言わず、荷台から長板を下ろした。泥へ一枚ずつ渡し、自分で歩ける道を作る。

「抱えられるのは嫌だと言った」

半年前、階段で一度話したことを覚えていた。

「すみません。手間をかけて」

「歩きたいのだろう」

彼は手を差し出さず、転びそうな距離だけを保って横を進む。普段のクラウスは遅れた兵を待たず、弱音にも返事をしない。だがフィアの歩幅にだけは必ず合わせる。

工事会議では、崩れた橋を急造する案が出た。

貴族の監督官は、下請け職人へ無理な夜通し作業を命じる。

フィアは図面を閉じた。

「この工程には署名できません。土台が乾いていません」

「王子の行列まで三日しかない」

「落ちます」

監督官はクラウスへ向いた。

「団長命令で署名させてください。この娘は閣下にだけは従うでしょう」

クラウスは図面を取る。

「中止」

「行列が遅れますぞ」

「迂回させろ」

「王子を泥道へ通せと？」

フィアは別案を示す。

「仮橋ではなく、板道なら一日でできます。徒歩だけですが」

監督官が笑う。

「王子を歩かせるのか」

クラウスは泥の外に敷かれた板を見た。

「歩ける」

「団長の威信まで傷つきます」

「傷つかない」

彼はフィアへ尋ねた。

「板道を指揮するか」

「はい。ただし夜通しはしません」

「それでいい」

会議を出ると、雨がまた強くなっていた。クラウスは抱き上げる代わりに、残った板をもう一枚泥へ置く。フィアが一歩進むたび、次の足場だけを先に作った。

決裁書へ工事延期の印が押される。

「橋は造らない。フィアが危険と言った工程を強行するな。王子も私も、自分の足で歩く」