言葉の獣

地下鐘が鳴るたび、ダグレンの口から文字が一つ落ちた。

黒い歯の形をした文字は石床で砕ける。彼がこれまで勝利の代価として失った言葉だった。

敵の群れは祭壇の向こうにいる。言葉を食う獣たちが、避難民の名を奪おうとしていた。

「あと一度勝てば、話せなくなる」

メルヴァが彼の顎を押さえる。唇の端から牙が覗いていた。

ダグレンの能力《喰音》は、敵に勝つたび人の言葉を一音失い、その音の代わりに獣の力を得る。『あ』を失ったとき顎が強くなり、『し』を失ったとき爪が伸びた。今では自分の名さえ正しく発音できない。

「逃げる」と言いたかった。

「げ、る」

音が欠け、意味が崩れる。

獣たちが襲いかかる。ダグレンは剣を捨て、四つ足で走った。喉笛へ噛みつき、爪で腹を裂く。人の戦い方ではない。だが避難民の列から遠ざけるには最も速い。

最後の一匹がメルヴァへ飛ぶ。

彼はその背へ食らいついた。獣と一緒に階段を転がり、地下鐘の真下へ落ちる。

「ダグレン！」

彼女の声を聞いて、辛うじて自分を思い出す。

獣の首を折った。

勝利。

舌の中央が裂け、二股になった。口の中に残っていた人の音が、すべて黒い歯となって床へ落ちる。

言葉食いの群れは消え、避難民の名は守られた。

メルヴァが駆け下りてくる。血だらけの彼を抱き起こそうとしたが、ダグレンは反射的に牙を剥いた。

「私よ」

彼女は胸を指す。「メルヴァ」

彼はその音を覚えている。大切な名だったことも分かる。だが口はもう、人の形を作れない。

喉の奥から低い唸りが出る。

メルヴァは泣きながら笑った。「今、私の名前を呼んだ？」

ダグレンはうなずこうとした。首の骨が伸び、獣のように横へ傾く。

群衆が英雄を迎えに来た。誰かが彼の名を尋ねる。

メルヴァは答えようとしたが、ダグレンが袖を噛んで止めた。

人の名を与えられれば、それを食べてしまう気がした。

彼は自ら暗い階段の奥へ戻った。

最後に振り返った口には、言葉の代わりに三列の牙が並んでいた。