皇后にならない隣席

帝国大図書館の再開式で、イセラの席だけ背もたれが低かった。

高い飾り椅子は首が痛くなる。皇帝アウレシオンは、彼女が一度だけ会議後に首を回したことを覚えていた。

「この高さでいいか」

「はい」

恐れられる皇帝は、反対派の貴族を一晩で全員更迭した。その男が、司書イセラの椅子には薄い腰当てまで置かせる。

再開する図書館は、身分を問わず入れる初めての施設だった。イセラが十年かけて制度を整えた。

式典の最後、宰相が金の冠を掲げた。

「功績をたたえ、イセラを皇后に冊立し、図書館を皇室直轄の私有施設とする」

イセラは立ち上がった。

「どちらも承認しません」

広場を埋めた人々がざわめく。

「陛下を愛していないのですか」と宰相が問う。

「愛しています。でも皇后にはなりたくありません。図書館も皆のものです」

全員が皇帝を見る。アウレシオンがどれほどイセラへ執着しているか、帝都で知らぬ者はいない。彼女が一日休むだけで、食事と室温を三度確認させる男だ。

皇帝は冠を受け取った。

そして、箱へ戻した。

「冊立を撤回する。図書館は永久公共財産とする」

宰相が青ざめる。

「後継と帝国の安定がございます！」

「余の問題だ。彼女の職務ではない」

「ではイセラ殿は、何者として陛下の隣へ？」

アウレシオンは彼女へ尋ねた。

「何と記されたい」

「館長代理。正式な館長は選考で決めたいです」

「分かった」

皇后用の名札が外され、「館長代理イセラ」と書き直される。

皇帝は隣の豪華な玉座も下げ、彼女と同じ高さの椅子へ替えた。ただし、座るようには命じない。

「今日は隣に座るか」

イセラは開かれた図書館の扉を見てから頷いた。

「式が終わるまでは」

「それでいい」

大扉が市民へ開く。

アウレシオンは全帝国へ宣言した。

イセラは席へ向かう前に言った。

「毎日ここに座る約束はできません。図書館の仕事で、地方へ行くこともあります」

「行け」

「寂しくても？」

アウレシオンは民衆の前で頷いた。

「寂しさは余のものだ。おまえの旅を止める鎖にはしない」

隣席を与えることと、そこへ縛りつけることを分ける言葉に、広場のざわめきが静まった。

「イセラは皇后にならない。余を選んでも、冠を選ぶ義務はない。それでも彼女が望む限り、この隣席は彼女のために空けておく」