第78話 第三章「正常な故障」後編
低所水路へ移す前に、マオは全員の身体条件を聞いた。
「自力で這える人」
六人が手を上げる。
「煙で目が痛い人」
三人。
「狭い場所が怖い人」
誰も上げなかった。
「怖くても上げていい」
一年生の少年が、ゆっくり手を上げた。
「閉じた所で、息ができなくなる感じがする」
「実際に息が止まったことは」
「ない。でも、止まる気がする」
「気のせい、で終わらせない。先頭の次に入る。前と後ろに声がある位置。止まりたくなったら『止まる』と言う。理由は後でいい」
「足を引っ張る」
「止まると言えず途中で動けなくなる方が、全員止まる」
「それ、僕のため？」
「全員の便利」
マオは少し考え、言い直した。
「あなたのためでもある」
少年は頷いた。
配慮を全体の効率だけで説明すれば、受ける本人はまた部品になる。
本人のためだと言い切れば、今度は他の者へ負担を隠す。
両方を言うのに、難しい言葉は要らなかった。
「担架は畳む。熱傷者は腹這い不可だから、側臥位で板を滑らせる。煙吸入の二人は、自分で進める方を先。ロロ、管の温度」
「入口四十二、十歩先三十五、分岐左二十九。右は四十八」
「左」
「水深が増えてる」
「どれくらい」
「足首――お前の装具なら接合部ぎりぎり」
「防水は」
「短時間なら。塩分が高いとあとで洗浄」
「費用」
「学院」
「書いて」
「今!?」
「後だと善意で無料にされる」
ロロは補助腕の一本で、煤けた帳面へ書いた。
『マオ装具 緊急浸水洗浄費 学院負担』
「署名」
「お前、ドランより細かいな！」
「無料は借りになる」
「請求は権利だ。そこは同意する」
「じゃあ署名」
ロロは油の付いた左親指を押した。
「正式印じゃない」
「生きて出たら書き直す！」
「約束？」
「作業予定！」
「それならいい」
誰かの善意を受け取る時、マオは必ず対価を探す。
幼い頃、装具を寄付されたことがある。寄付者は式典で彼女を壇上へ立たせ、「歩ける喜び」を話させた。新しい装具は確かに彼女を助けた。同時に、断れば恩知らずになる形で彼女の物語を所有した。
それ以来、マオは値札を怖がらない。
値段のない善意の方を怖がる。
ロロはそれを全部知らない。
だが、無料修理を尊厳の剥奪だと考える少年には、半分だけ分かった。
「請求書の宛名、学院長でいいか」
「設備課」
「学院長の方が払うの早そう」
「権限者へ全部集めるな」
「お前、ティアに似てきた」
「不愉快」
「向こうも同じこと言う」
ロロは給水盤の下へ潜り、配線を一束ずつ分けた。
古い黄銅線。
十年前の青銅線。
今年の銀線。
設備は一度に作られたように見えるが、実際には歴代の修理が層になっている。
王都の古い建物は、石より命令の化石に近い。
初代設計者は、密林の散水だけを考えた。
二代目は、氷原と水を共有した。
三代目は、雷雲の誤作動を減らした。
四代目は、中央炉へ統合した。
誰も前の者を全否定しない。
予算も時間も足りないから、古い設計の上へ新しい正しさを足す。
正しさが重なりすぎると、どの線が誰の意図か分からなくなる。
「この赤線、説明書にない」
ロロが言う。
「切る？」と上級生。
「説明書にないから切る整備員は、説明書より危険だ」
線を追う。
赤線は外部保全端子へつながり、そこから全扉の閉鎖錠へ分岐していた。
「古い一斉命令線」
「使われてる？」
「通電してる。今、熱い」
「誰かが命令した？」
「通電だけじゃ分からねえ。安全閉鎖が動けば熱くなる。送信元は中央記録に残る」
ロロは端子へ触れず、周囲の煤を採取した。
「故意の痕？」
「まだ意味を付けるな」
自分で言って、彼は舌打ちした。
「何」とマオ。
「ハルみたいなこと言った」
「悪化？」
「成長だと思いたい」
「請求できない成長」
「だから嫌なんだよ」
端子の脇には、小さな手書き札が挟まっていた。
『雷季、閉鎖が一拍遅れる。赤線は抜くな。――整備員コル』
日付は九年前。
さらに下。
『遅延修正済み。赤線継続使用。――整備員ミル』
五年前。
その横へ今年の印刷札。
『外気共通化板導入。瞬時偏差抑制』
三世代の人間が、同じ箱の中で別々の危険を防いでいた。
「コルとミル、今どこ」とマオ。
「一人は退職、一人は別空域。たぶん今日の事故を知らない」
「でも判断は残ってる」
「人がいなくなっても、配線は命令を続ける」
「規則と同じ」
「機械の方が外すの大変だ」
「人の規則も」
「確かに」
ロロは札を剥がさず、透明板で保護した。
「古い人の判断を、古いからって捨てない。でも今の事故に合うかは調べる」
「それ、姉にも言える？」
マオが不意に問う。
ロロの補助腕が一瞬止まる。
「誰から聞いた」
「修理場で寝落ちした時。寝言」
「人の寝言を整備台帳みたいに読むな！」
「『姉』って一回。名前も何も知らない」
「いるかどうかも知らねえ」
「判断は残ってる？」
ロロは答えなかった。
補助腕のうち一本だけが、首の火傷痕へ触れた。
「今は機械」
「逃げた」
「優先順位！」
「あとで聞く」
「予約すんな！」
ロロの怒りは、完全な拒絶ではなかった。
完全な拒絶なら、もっと専門用語が減る。
マオはそれ以上進まなかった。
携帯散水器は三基あった。
一基は訓練用。
一基は本物の火災用。
一基は故障札付き。
「故障札の理由」とロロ。
上級生が読む。
「圧力不足。噴射距離三歩」
「三歩届けば、根床の火は消せる」
「故障品を使う？」
「壊れてる場所が分かってる機械は、使い方を変えられる」
ロロは故障器の管を短く切り、先端を広げた。
「距離を捨てて流量。遠くへ飛ばさず、足元へ撒く」
「修理じゃない」
「役割変更だ」
「元に戻さない？」
「今は戻す必要がない。火を消したあと、正式修理」
機械を元どおりにすることが、必ずしも直すことではない。
今必要な働きへ変えることも修理である。
「誰が持つ」と上級生。
「私」
マオが言う。
「重い」とロロ。
「床を滑らせる。装具の重心なら倒れにくい」
「肩は」
「右肩三。引ける」
「先に聞く。補助腕で支えていいか」
「右側だけ。左脚へ触らない」
「許可？」
「許可」
二本の補助腕が散水器を支える。
マオが右腕で取っ手を引き、低い姿勢で根床へ水を撒く。
火の壁を消すのではない。
低所水路までの三歩幅だけ、燃え移りを遅らせる。
「一列目、移動！」
煙を吸った二人が這う。
「止まる！」
狭所を怖がる少年が叫んだ。
全員が止まる。
「息、できる？」
「できる。でも前が暗い」
「ピコ」
機械鳥の腹灯が点く。
「光、見える？」
「見える」
「前にピコ。後ろに私の声。動ける時、自分で言って」
十息。
二十息。
火は近づく。
誰も「早く」と言わない。
「動く」
少年が自分で言った。
列が進む。
待った二十息は、全体にとって損失だった。
同時に、途中で彼が動けなくなり全員が煙の中へ詰まる損失を防いだ。
速度とは、止まらないことではない。
必要な停止を、必要な場所へ置くことである。
二列目。
熱傷者を板へ載せる。
マオの固定術は使わない。
今使えば、後の扉解除で足りなくなる。
「温存」と上級生。
「私が決めた」
「確認しただけだ」
「なら言い方を。『使わない判断を確認』」
「使わない判断を確認」
「受理」
ロロが笑った。
「ティアが二人いる」
「一人でも多い」とマオ。
「本人に言え」
「言ってる」
通信筒の向こうで、ティアがくしゃみをした気がした。
全員を水路側へ移し終えた時、携帯散水器の水が切れた。
火は完全には消えていない。
だが三歩幅の濡れた帯が、避難路と炎を分けている。
「成功？」と一年生。
「途中成功」とロロ。
「それ、成功？」
「目的を小さく言えばな。『密林火災を鎮火』なら失敗。『九人が水路へ移る時間を作る』なら成功」
「言葉で勝ちにしてない？」
「先に目的を言っただろ。あとから変えたら詐欺。先に小さく決めるのは設計」
少年は少し考えた。
「僕、さっき止まった」
「止まるって先に言った」
「成功？」
「自分で再開した。成功」
「怖くなくなってない」
「修理は新品にすることじゃねえ」
ロロはそう言って、自分の補助腕を見た。
「動ける形にするだけでいい時もある」
マオは聞いた。
「あなたも？」
「何が」
「補助腕がないと役に立たないって思うところ」
「今それ聞く!?」
「あとで、って言った」
「事故中だぞ！」
「事故中だから、次があるか分からない」
ロロは笑わなかった。
「思う。毎日。こいつらが外れたら、俺は手が二本の、学校の綴りも弱い、煤臭い十四歳だ」
「手が二本なら普通」
「普通が怖いんだよ。普通なら、交換される」
「私は装具が壊れたら、人格まで無力って判定されるのが怖い」
「似てるって言うなよ」
「違う。私の脚とあなたの腕は同じじゃない。でも、怖さの入口が近い」
ロロは一番下の補助腕で、携帯散水器の空槽を軽く叩いた。
「これ、壊れてた」
「役に立った」
「壊れてても役に立つ、は慰めにならねえぞ」
「壊れてるって誰が決めた」
「故障札」
「遠くへ飛ばないだけ」
「……役割が合ってなかった」
「あなたも？」
「上手いことまとめんな」
「合格？」
「お前は試験官じゃねえ！」
声が水路へ響き、先に進んだ少年たちが笑った。
その笑いの下で、外部保全端子の赤線がさらに熱を持った。
給水管の圧力針は、ゆっくり上限へ近づいていた。
地の底から、巨大な水音がした。
今までの管鳴りとは違う。
水が管を走る音ではない。
管の中に、水より大きな何かが生まれた音だった。
熱せられた溶水が、狭い枝管で蒸気へ変わり始めたのである。
密林の根床が持ち上がる。
閉じた給水弁の向こうで、圧力針が一周し、止め金を折った。
青い表示光が、砂漠区画へ向かって走る。
氷原の水が、火より熱くなって。
砂漠へ逆流した。