第710話　第七章「誓いで登録された名」後編

　ウルは、中央登録が始まった頃の結び縄を持ってきた。

　古い縄は太い。

　現在の細かな文字結びではなく、大きな結びが七つだけ。

「何人」アムナ。

「人じゃない」

「では」

「避難口」

　七つの結びは、昔この地方にあった七つの洞穴を示していた。

「大嵐の時、どの家がどの穴へ入るかを覚える縄だった。家の名を結び、人数を結び、薬の要る者には返しを付けた」

「中央へ登録？」カイル。

「最初は村の柱へ掛けた。誰でも見た。嵐の後、外から救援隊が来て、同じ縄では読めないと言った」

「規格化した」とロロ。

「便利だったよ。どの村でも救援隊が読める。穴の場所も、薬の数も、迷わず分かった」

「悪いことではない」とエリア。

「悪いことから始まる制度は少ない」

　ウルは最初の結びを撫でる。

「救難のための名が、次に配給へ使われた。配給の名が学校へ。学校の名が仕事へ。仕事の名が税へ。税の名が通行へ」

「一つへ接続」とセレナ。

「毎回、新しく名を出すのは面倒だった。本人も役所も、同じ札を使いたがった」

「便利だから」とハル。

「便利は悪くない。ただ、入口を一つにすると、出口も一つになる」

「誰が中央へ送ることを決めた」とアムナ。

「一人じゃない」

「王？」カイル。

「王は最後に印を押した。村は救援を早くしてほしかった。医者は薬歴を見たかった。学校は年齢を確かめたかった。商人は二重払いを防ぎたかった」

「全員、正しい理由」とエリア。

「正しい理由を積み上げても、最後の形が正しいとは限らない」

　歴史は、悪人が一晩で作った牢獄より、善人が一世代ずつ足した便利の方を壊しにくい。

　一つ一つの扉は誰かを助けた。

　扉同士を同じ鍵へ替えた時、鍵を失った者は全部の外へ出された。

「反対した人は」セレナ。

「いた」

「記録」

「中央記録には、登録拒否者」

「口承では」

「名を一枚へ置かなかった人」

「同じ人たち？」

「全部ではない」

「誰」アムナ。

「さて、そこは誰から聞いた？」

「今、ウルから」

「なら、私が言ってよい範囲だけだ」

　ウルは結び目を一つ、アムナへ渡す。

「この結びは、名を登録しなかった人ではない。登録した後、自分の名をどこへ使ったか見せろと言った人」

「何と呼ばれた」

「面倒な人」

「名前」

「本人が、話の中では出すなと言った」

「死んでいる？」

「死者の拒否は、死んだら失効するかい？」

　アムナは答えない。

　死者に聞けない。

　聞けないから全部公開する制度もある。

　聞けないから全部封じる制度もある。

「結びの意味だけ、覚えてよい？」

「出典は私。公開はこの部屋。期限は、白い塔を調べ終えるまで」

「その後」

「聞き直せるなら聞く。私が死んでいたら、結びをほどく」

「話が消える」

「話を残すために、約束を破るのかい」

　アムナは結びを右手へ置かない。

　机の角へ置く。

　目で見る。

　身体へ入れない。

「覚えない？」ハル。

「今は、場所を覚える」

「誰の話かは」

「入れない」

　入れない部屋を作る。

　記憶宮殿に、空の部屋を置く。

　何もない部屋ではない。

　入る許可がない部屋。

　登録経路の聞き取りは、名を失っていない人にも行った。

　ネイ。

　ウル。

　宿の幼い子。

　外から来た季節労働者。

「登録したことは」セレナ。

「ある」と季節労働者。

「公的名は消えていない」

「登録名が違う」

「現在の呼称と」

「うん」

「どこへ登録」

「北の港。漁具組合」

「中央白塔へ接続」

「してない。港だけ」

　同じ公的登録でも、地方記録は消えていない。

「誓紋は」

「押した。『網を切らない』」

「星へ誓った名でも残る」とハル。

「中央接続が条件」とセレナ。

「誓いそのものが名を消すわけではない」とエリア。

　仮説を絞る。

　公的名だから、ではない。

　誓いを使ったから、だけでもない。

　誓いで固定され、中央白塔へ照合された名。

「アムナの受領票も」とロロ。

「中央医療区」アムナ。

「昨日、初めて」

「だから今、消え始めた」

「登録歴が長い人からじゃない」とカイル。

「順序は別条件」とセレナ。「接続後の照合時刻か、利用時刻か、地区更新時刻」

「名前へ呪いが付いたみたいに考えてた」とハル。

「呪いなら、人を選ぶ」とアムナ。

「制度も人を選んでる」ネイ。

「制度が選んでいるのか、規則へ合わない者を落としているのかは未確定です」とセレナ。

「落とされた側には同じ」

「被害は同じでも、止め方が違います」

　誰かが一人ずつ名を選んで消しているなら、選ぶ者を止める。

　応答のない登録名を機械が一律に削除しているなら、削除条件を止める。

　同じ白紙でも、手を入れる場所は違う。

　アムナは自分の受領票を見る。

　まだ一画、黒が残る。

「最後まで見る」と彼女。

「一人で見ない」とハル。

「私の名」

「おまえの名だから、見届ける人をおまえが選べ」

「選ぶ」

　アムナは、ウルではなく、ハルでもなく、全員を見る。

「ここにいる人」

「人数は？」セレナ。

「六人と一頭。ネイは」

「今日は数えないで」と少年。

「六人と一頭」

「本人同意、確認」

　アムナは一人で消える瞬間を抱えない。

　名を守るためではない。

　消えた後も、本人がここにいることを、複数の目で確認するために。

　午後、ロロは簡単な試験台を作った。

　三枚の札。

　一枚目は、紙へ「ミレ」と手書き。

　二枚目は、木へ学校登録時の公的名を刻む。

　三枚目は、中央式の穴列へ同じ公的名を登録し、白い管へ接続する。

「本人同意」とセレナ。

「一時間だけ」とミレ。「終わったら三枚とも私へ返して」

「返却条件、記録」

「実験費」とロロ。

「何で本人が払うの」エリア。

「払わない！　費用を知ってもらう！」

「言い方！」

「木札一、紙一、管圧二分、俺の労働四十分！」

「請求先」カイル。

「王家？」

「なぜだ！」

「公共制度の不具合」

「この国は我が国ではない！」

「国境を越えると公共責任も越える王子！」

「勝手な格言を作るな！」

　試験が始まる。

　白い管が一度鳴る。

　かち。

　一枚目の手書きは残る。

　二枚目の木刻も残る。

　三枚目の中央式穴列だけ、内側から白い粉を噴き、読み出し窓が空になる。

　ミレ本人は立っている。

　母は「ミレ」と呼べる。

　アムナは公的名を言える。

　中央へ接続した同じ音だけが消えた。

「無誓領域で、誓紋の応答が返らない」とロロ。

「応答がない名を、どう処理している」とカイル。

「不明」とセレナ。

「死者？」ハル。

「可能性。移住、失効、虚偽登録、死亡、本人による撤回。白い塔の規則を見なければ分からない」

「でも塔が消してる」アムナ。

「塔へ向かう命令経路は確認済み。ただし塔が命令を作っているか、中継しているだけかは未確定です」

　アムナは、自分の医療受領票を取り出した。

　紙の中央。

　アムナ・エクリプス。

　昨日まで黒かった文字の端が、白く崩れている。

　ア。

　ム。

　ナ。

　最後の一画が薄い。

「試す」とアムナ。

「何を」ハル。

「医療扉」

「もう分かってる」

「私で」

「分かってるからやらない」

「本人が望んでる」とネイ。

「危険がある」エリア。

「入れなくなるだけ」アムナ。

「薬を必要とした時に困る」

「今、困っている人と同じになる」

「同じになっても理解したことにはならない」とセレナ。

「私の名」

「だから、あなたが決める。ただし影響を説明した上で」

　説明する。

　扉に認識されない。

　医療履歴へ接続できない。

　配給、通行、就学など、後から紐づく可能性がある。

　復旧方法は未確定。

「続ける」アムナ。

　医療所の入口へ立つ。

　昨日、自分の署名でサエルの薬を受け取った扉。

　白い読み取り板へ受領票を差す。

　かち。

　紙から、最後の黒が抜けた。

　扉は開かない。

　表示窓へ、二語。

　受療者なし。

　アムナは立っている。

　呼吸している。

　左眼の非誓式レンズを付け、煤で黒い指を持ち、昨日より少し咳をしている。

　制度の側だけが、彼女を見失った。

「名前」とハル。

　アムナは振り向く。

「アムナ・エクリプス」

「名前。もう一度」

「アムナ・エクリプス」

　ハルは言えた。

　エリアも言える。

　ロロも、カイルも、セレナも言える。

　ノクスは、しゃ、こつ、と彼女の足音を聞き分ける。

　紙だけが白い。

　アムナは自分の右手へ、左手で名を書こうとした。

　炭が止まる。

「書かないの？」ハル。

「今は」

　自分の名を、消える恐怖だけで書く。

　それは選んで残すことではない。

　アムナは白い受領票を折った。

　捨てない。

　名前があった場所も、証拠だからである。

　遠くの白い塔が、また一度、機械音を鳴らした。

　かち。

　アムナの公的名が消えた。

　アムナ本人は、消えなかった。

　この二つを、もう同じにしてはいけない。