悪魔の最適解
一 六十四代目
妹から届いたビデオは、妹が失踪してから十七日目に、私の部屋を撮っていた。
黒い宅配袋の中に入っていたのは、古いHi8のカセットと、再生用の小型カメラだった。送り状に差出人の名はなく、宛名だけが妹――霧生澪の筆跡で書かれていた。
カセットのラベルには、赤い油性ペンで二文字。
GEN64。
世代、という意味だろう。
私は進化生態学者だ。数字に意味を見つけることを仕事にしている。そのせいで、意味などないと判断したものを切り捨てるのも早い。
澪が十五歳のとき、母が死んだ。父はその二年後に消えた。私は大学へ逃げ、澪は家に残った。以来、妹が助けを求めるたび、私はいつも「再現可能な証拠」を要求した。
今回ばかりは、証拠のほうから来た。
午前零時十三分。私はカメラをテレビにつなぎ、再生ボタンを押した。
最初の三十秒は砂嵐だった。
やがて画面に、濡れたコンクリートの通路が現れた。左右に鉄柵が並び、天井から錆びた鉤が垂れている。かつて牛を追い込んだ係留通路だ。奥に三つの扉があり、赤い丸、青い三角、白い四角が描かれていた。
画面の外で、何かが三度、低く鳴った。
どん。どん。どん。
次の瞬間、澪の顔がレンズいっぱいに現れた。
頬はこけ、右の眉から乾いた血が垂れていた。だが目は生きていた。恐怖で曇ってはいても、私が子どものころから知っている、何かを企んでいる目だった。
「兄さん。これを止めないで」
彼女は囁いた。
「途中で止めると、あれは最初からやり直す。最後まで見て。それから、雨籠共同食肉処理場へ来て」
聞いたことのある名だった。北関東の山中にある廃施設。BSE騒動のあと閉鎖され、十年以上放置されている。澪は失踪前、そこを題材にしたドキュメンタリーを撮っていた。
「大学で、ダーウィンの悪魔の話をしてくれたよね。生まれた瞬間から繁殖できて、無限に子を産んで、永遠に死なない生物。生存も繁殖も成長も、全部を最大にする、ありえない怪物」
私は無意識に頷いていた。
生命史理論の思考実験だ。現実の生物は、限られた時間と資源をどこかへ配分しなければならない。早く繁殖すれば成長を犠牲にし、巨大な体を作れば維持費がかかり、長く生きれば若い世代に追い越される。
すべてを同時に最大化する生物は存在しない。
だから、それをダーウィンの悪魔と呼ぶ。
「ここにいる人たちは、あれを本物だと思ってる。でも違う」
澪の背後で、鉄を引っかく音がした。
「兄さん。悪魔は完璧じゃない。完璧に見えるように、失敗を消されてるだけ」
澪はレンズの外を見た。顔から血の気が引いた。
「来る」
映像が激しく揺れた。
誰かが澪の髪を掴み、後ろへ引き倒した。赤い防水前掛けを着た大男だった。顔には、白い半透明の樹脂板が巻きつけられている。樹脂の内側で、別人の顔の皮膚が水草のように揺れていた。
男は笑った。声は老人と幼児が重なっていた。
『六十四代目は、よく学ぶ』
画面が暗転した。
数秒後、映ったのは私の部屋だった。
テレビの前に座る私の背中。紺色のシャツ。散らかった論文。窓際の観葉植物。映像の中の時計は、今と同じ零時十六分を示していた。
撮影者は、私の背後に立っている。
私は振り返らなかった。
科学者としての訓練ではない。動物としての臆病さだった。見れば、それに見られる。そう確信した。
画面の中で、撮影者の腕がゆっくり伸びた。手にしているのは家畜用の打撃銃だった。銃口が、私の後頭部へ触れる。
『次に何をする』
テレビのスピーカーから、声がした。
『振り向くか。伏せるか。逃げるか』
私は動かなかった。
画面の中の私は、振り向いた。
打撃音。
映像の私の額から、黒いものが花のように開いた。
現実のテレビが消えた。
同時に、玄関のほうで金属が床へ落ちた。
打撃銃用の空薬莢だった。まだ温かかった。
カメラの液晶には、白い文字が一行だけ残っていた。
04:44まで。
私は車の鍵を取った。
理性が戻ったからではない。
十七年前、澪が泣きながら電話をかけてきた夜、私は研究室から動かなかった。その結果が何であったかを、私は一度も検証できていない。
今度こそ、証拠は十分だった。
二 雨籠共同食肉処理場
雨籠へ向かう山道は、台風の外縁に呑まれていた。
午前一時四十二分。ワイパーが雨を切るたび、樹木の列が白く浮かび、また闇へ沈んだ。携帯電話は圏外。カーナビは最後の三キロを道として認識しなかった。
施設は、谷の底にあった。
錆びた門扉に「雨籠共同食肉処理場」の文字。立入禁止の鎖は切られ、泥の上には新しいタイヤ痕が幾重にも残っていた。
私はカメラと懐中電灯を持ち、建物へ入った。
発電機が動いていた。
天井の蛍光灯は一本おきに明滅し、そのたび、長い解体室が一枚の写真のように止まって見えた。床の溝には、雨水ではない粘った液体が流れている。鉄の作業台。肉を運ぶ天井レール。壁に沿って並ぶ、刃の欠けた大型鋸。
奥から、食器の触れ合う音がした。
「遅かったな、霧生先生」
白いタイル張りの検査室に、四人が座っていた。
中央の老人は痩せていた。上等な灰色の背広に、赤いゴム長靴を履いている。銀色の髪を後ろへ撫でつけ、膝の上に黒い山高帽を置いていた。
老人の右には、ビデオに映った大男。左には、同じ前掛けをした女。女の首は不自然に長く、縫い目のような黒い線が一周していた。
四人目の椅子には、誰も座っていなかった。
だが皿は置かれていた。皿の上で、切り分けられた舌がひとりでに蠢いていた。
「羊谷玄斎だ」
老人は名乗った。
「この処理場の最後の場長。そして、最初の飼育者だ」
「澪はどこです」
「編集室。まだ人間だよ。大部分は」
私はテーブルの下へ視線を落とした。
大男の長靴の間から、黒い筋が床を這い、女の足へつながっている。血管に似ていたが、規則正しく脈打っていた。二人は別々の人間ではない。少なくとも、今は。
「あなたがカセットを送った」
「妹さんが送った。私は許した」
「なぜ」
「六十三代、同じ環境で選抜してきた。臆病者、勇者、信心深い者、嘘つき。みなよい餌だったが、よい敵ではなかった。お前なら、環境そのものを疑う」
玄斎は嬉しそうに目を細めた。
「悪魔には、悪魔にふさわしい天敵が要る」
「ダーウィンの悪魔は比喩です」
「比喩は、宿主を得れば生き物になる」
空席の皿の舌が、けたけたと笑った。
私はカメラをテーブルへ置いた。録画ランプは消えている。それでもレンズの奥で、何かが瞬きをした気がした。
「映像の中で、あれは私の次の行動を当てた」
「当てたのではない。選ばせた」
玄斎は人差し指を立てた。
「恐怖には癖がある。人は自由に怯えているつもりで、実際には三つか四つの反応を繰り返す。戦う、逃げる、固まる、縋る。映像はそれを測る。瞳孔、呼吸、指先、瞬き。お前が見ている間、向こうもお前を見ていた」
「機械学習の真似事ですか」
「機械より古い。学習より深い」
玄斎が指を鳴らした。
大男が立ち上がり、自分の胸へ肉切り包丁を突き立てた。
刃は肋骨を割り、背中近くまで沈んだ。
男は笑い続けた。
傷口から血ではなく、濡れた黒い糸が溢れた。糸は包丁を包み込み、刃を押し戻した。裂けた肉が閉じてゆく。
「この二人は、私の息子と娘だった」
玄斎は平然と言った。
「今は器だ。あれは死体を嫌わない。死は安定した環境だからな」
女の首が横へ折れ、床と平行になった。
『おにいちゃん』
澪の声だった。
『早く来て』
私の右手が動きかけた。玄斎はそれを見て微笑んだ。
「今のが一つ目の記録だ。妹の声に対して、お前は右手を出す」
私は手をポケットへ入れた。
「ゲームをしましょう、先生」
玄斎は空席の皿から舌をつまみ、口へ入れた。
「三回、正しい環境を選べば、妹を返す。三回、あれに触れられれば、お前の行動を六十四代目の遺伝に加える」
「拒否すれば」
「午前四時四十四分に、妹から孵る。その後は、カセットを見たお前のところへ行く」
大男と女が同時に立った。
蛍光灯が消えた。
暗闇の中で、無数の足音が四方へ散った。
「選択圧の時間だ」
三 三つの環境
連れて行かれたのは、処理場の中央にある円形の選抜室だった。
片側は厚い観察ガラス。その向こうに、直径六メートルほどの円筒槽がある。底には、黒い脂のようなものが溜まっていた。表面に人の顔がいくつも浮かび、沈み、別の場所からまた現れる。
選抜室の手前には、三本の鍵穴が並んでいた。
赤い丸。
青い三角。
白い四角。
「赤は高温洗浄」
玄斎が説明した。
「青は急速冷却。白は減圧。処理場に元からあった設備だが、少し強くしてある」
彼は三枚の古い写真を壁に貼った。
一枚目には、黒い甲羅をまとった人型。二枚目には、無数の毛とも菌糸ともつかないものに覆われた塊。三枚目には、胸郭のほとんどが肺になった四足獣。
「甲殻型は熱に耐えるが、急冷で割れる。菌糸型は低温で眠るが、高熱で焼ける。高肺型は速く、強く、だが減圧に耐えられない」
「形を選ぶのは、あれですか」
「お前の選択を予測した後にな」
「同時手番ではない」
「ほう」
「あなたは、あれが先に形を決めると言った。しかし私が鍵を回す前に形を知る方法がない。私には同時手番に見えるが、悪魔側には後手を打つ情報があるかもしれない」
「いい疑いだ」
玄斎は山高帽を胸へ当てた。
「安心しろ。形態形成には四十七秒かかる。鐘が鳴った時点で、あれは変態を始める。お前が鍵を選べるのは、その後だ。ただし、どの形になったかは見えない」
観察ガラスが、内側から黒く曇った。
「コインも骰子も使ってよい。歴代の挑戦者もそうした。だが投げた結果をお前が見るなら、あれも見る。見る前に決めれば、そもそも乱数ではない」
「遮蔽物を置けばいい」
「その遮蔽物を選ぶ癖を読む」
「量子乱数なら」
「この山に持ってきていればな」
天井のスピーカーから、鐘が一度鳴った。
槽の黒い表面が泡立ち始めた。
「第一選択」
玄斎は三本の鍵を私の前へ置いた。鍵は同じ形で、柄の色札だけが違う。どの鍵穴にも入る。選択を示すための道具にすぎない。
「六十秒」
赤、青、白。
映像の中の三つの扉と同じだった。
私は白い鍵を手に取った。すぐには差さず、親指ではじいて床へ落とした。鍵は回転し、白い四角を上にして止まった。
玄斎が笑う。
「偶然に縋るか」
私は白い鍵を拾い、赤い鍵穴へ差し込んだ。
玄斎の笑みがわずかに固まった。
残り三十秒。
観察ガラスの向こうでは何も見えない。だが聞こえる。
どん。どん。どん。
低い三連音。
ビデオの冒頭と同じだった。
私は白い鍵を抜き、白い鍵穴へ差し替えた。
「確定でいいのか」
「ええ」
「なぜ白だ」
「コインがそう言った」
「鍵だ」
「あなたは、私が合理的な人間だと思いすぎている」
私は白い鍵を回した。
円筒槽の上部で、巨大な弁が開いた。
空気が轟音とともに吸い出される。黒い曇りがガラスから剥がれ、内側の姿が見えた。
胸郭を風船のように膨らませた高肺型が、四本の脚で槽壁に張りついていた。顔のあるべき場所には、いくつもの鼻孔が花弁状に開いている。
減圧が進むにつれ、鼻孔から肉が裏返った。
高肺型はなおも動いた。
ガラスへ体当たりし、ひびを走らせる。
一度。
二度。
三度目で、観察窓が割れた。
空気の奔流とともに、怪物がこちらへ飛び出した。
私は床へ伏せた。
頭上を、裂けた肺の袋が通過する。高肺型は壁へ激突したが、すぐに向きを変えた。減圧で潰れながらも、まだ私を殺すだけの速度がある。
玄斎は部屋の隅で、愉快そうに見ていた。
私は逃げなかった。
天井のレールから垂れていた肉鉤を掴み、怪物の突進に合わせて身体をひねった。鉤が、開いた胸郭へ食い込む。
高肺型の勢いで、レールの滑車が走った。
怪物は自分から吊り上がった。
足が床を掻く。黒い舌が伸び、私の頬を舐めた。
『次は逃げる』
無数の鼻孔が、澪の声で言った。
私は減圧弁の非常停止を解除した。
槽内と室内の空気が一気に引かれ、高肺型の胸が内側へ潰れた。
濡れた紙袋を踏んだような音がした。
黒い糸が肉鉤を伝って床へ落ち、排水溝へ逃げていった。
玄斎はゆっくり拍手した。
「見事だ」
「形態形成には音がある」
私は言わなかった。
三連音は、巨大な肺胞が開く共鳴音だ。澪は映像の冒頭にそれを残していた。あれは助けを求めるメッセージではない。攻略情報だった。
私が黙っていると、玄斎は首を傾げた。
「何を読んだ」
「あなたの顔を」
「嘘だな」
「なら、次で確かめればいい」
玄斎の目が細くなった。
ゲームの第一手は、私の勝ちだった。
だが床の排水溝から、細い黒い糸が一本だけ伸び、私の靴の踵へ触れていた。
冷たさが皮膚を刺した。
右足の小指が、私の意志と無関係に一度曲がった。
四 失敗を消す者
第二選択の部屋へ向かう途中、処理場じゅうのスピーカーが一斉に鳴った。
高い金属音だった。
耳の奥を針で掻き回すような音。玄斎は耳栓をはめている。大男と女は気にも留めず、私を前後から挟んで歩いた。
「音を使ったな」
玄斎が言った。
私は答えなかった。
「妹が仕込んだか。あの娘は耳がよすぎる。映像を切らせるために連れてきたが、余計なものまで聞いた」
やはり見抜かれた。
「次は聞こえない」
「音が消えても、振動は消えません」
「そう思うだろうな」
第二の選抜室には、水が張られていた。足首ほどの深さ。床も壁も厚いゴムで覆われ、天井の配管はワイヤーで吊られている。振動を殺すための改造だ。
観察槽は黒く曇っていた。
スピーカーの金属音は続いている。
「第二選択」
鐘が鳴った。
聞こえたのではなく、胸骨に振動が伝わった。
六十秒。
私は水面を見た。機械の震動で細かな波が立ち、情報は埋もれている。
玄斎は私の左斜め後ろにいた。大男が赤い鍵を、女が青い鍵を、舌のない空席のために白い鍵を持っている。
「鍵を選べ」
私は動かなかった。
残り四十五秒。
金属音の中に、笑い声が混じった。
『兄さん』
澪の声。
『青。青にして』
大男の腹が縦に裂け、内側に澪の顔が現れた。皮膚で作られた粗い仮面だ。口だけが動いている。
『寒くして。熱いのは、いや』
私の右手が反応した。
玄斎が見ている。
私は右手を握り、代わりに左足を一歩出した。
水面に波が広がる。
その波が、途中で歪んだ。
私の足から生じた円ではない。観察槽の下から、別の周期の震えが来ている。
細かく、連続した震動。
毛か菌糸が、壁を擦っている。
菌糸型。
赤の高温洗浄が弱点だ。
私は大男から赤い鍵を奪った。
大男は抵抗しなかった。むしろ笑った。
残り二十秒。
赤い鍵穴へ手を伸ばしたとき、私は床の端に浮かぶ油膜を見た。
赤い配管の真下だけ、油膜が白く濁っている。
冷えている。
玄斎は鍵穴の表示を入れ替えていた。
「ルールを変えた」
「環境はいつも変わる」
残り十秒。
私は赤い鍵を青い鍵穴へ差した。
玄斎の眉が動いた。
それが答えだった。
鍵を回す。
天井から熱湯と蒸気が噴き出した。
観察槽の黒い膜が、内側から膨らんだ。
菌糸型は一体ではなかった。
槽の底から、鼠ほどの大きさの肉塊が数百体、波のように溢れた。一本一本が人の指に似ていた。爪を脚にし、切断面を口にして走る。
蒸気がそれらを包んだ。
肉塊は茹でられ、破裂し、黒い糸を散らした。
だが数が多すぎる。
何十体かが蒸気の届かない配管の裏を通り、選抜室へ入ってきた。
私の脚を這い上がる。
指の形をしたものがズボンを食い破り、皮膚へ爪を立てた。
私は水の中へ身を投げた。
熱い。息が止まるほど熱い。
しかし水面近くの肉塊は蒸気で弱っていた。私は大型鋸の安全柵を蹴り外し、電源レバーを下げた。
円盤刃が唸った。
脚に群がる菌糸型を、ズボンごと刃へ押しつける。
布が裂け、黒い肉が弾けた。
刃先が脛を掠め、赤い血が水へ広がる。
その血に、残った黒い糸が一斉に寄ってきた。
玄斎の娘だった女が、私の背後から抱きついた。
首が伸び、顎が肩越しに現れる。
『兄さん。逃げて』
耳元で澪の声。
私は逃げる代わりに、女の頭を回転する鋸へ押し込んだ。
白い樹脂板が割れ、その内側から何枚もの顔がこぼれた。老人、子ども、若い男。すべてが笑っていた。
鋸が首を断つ。
胴体はなお私を抱いていたが、蒸気が黒い糸を炙り、力が抜けた。
二度目の鐘が鳴った。
蒸気が止まった。
水面に浮く肉片のすべてが、同時に私を見た。
『二つ』
玄斎が言った。
「あなたの負けも二つです」
「いや。触れた」
脚の傷が焼けるように痛んだ。
黒い筋が皮膚の下へ入り、脛から膝へ伸びている。
「一つ目だ」
玄斎は笑った。
「六十四代目は、お前の血を知った」
女の首なし死体が立ち上がり、自分の頭を脇に抱えた。
頭の口が言った。
『次は、妹を選ぶ』
その瞬間、処理場の照明がすべて消えた。
非常灯が赤く点いた。
遠くで、澪の悲鳴がした。
私は玄斎へ飛びかかった。
大男が間に入る。腕が振り下ろされるより早く、私は床の肉片を蹴り上げた。黒い糸が大男の顔へ貼りつき、ほんの一瞬、両者の動きが同期して乱れた。
その隙に脇を抜けた。
廊下を走る。
背後で玄斎が叫んだ。
「逃走反応! 二度目の記録だ!」
私は逃げていた。
だが彼らからではない。
澪の悲鳴の方向へ走っていた。
恐怖の反応は、観察者が目的を知って初めて分類できる。
玄斎は私の行動を読んだつもりで、意味を取り違えた。
完璧な予測者が最初に犯す誤りは、観測と解釈を同じものだと思うことだ。
五 編集室
澪は、旧事務棟二階の編集室にいた。
扉には外から鎖が巻かれていた。私は消火器で錠前を叩き壊した。
中には、古い映像機材が壁一面に積まれていた。Uマチック、ベータカム、Hi8、VHS。数十台のモニターが、別々の死を無音で映している。
男が扉を選び、背後から鉤で吊られる。
女が冷凍室に隠れ、床下から伸びた腕に引きずり込まれる。
警官が銃を撃ち尽くし、自分の声で助けを呼ぶ死体に近づく。
すべての映像の最後に、同じ黒い一フレームが挟まっていた。
澪は編集卓に縛られていた。
右目の白目に黒い筋が走り、首筋まで伸びている。だが私を見ると、弱く笑った。
「遅い」
「十七年よりは早かった」
「そこ、反省するとこ?」
「反省している」
縄を切る手が震えた。
澪は立ち上がろうとし、膝をついた。私は肩を貸した。
「脚をやられた?」
「少し」
「少しの顔じゃない」
「そっちも」
澪は黒くなった右目を指で隠した。
「まだ見える。見えすぎるくらい」
彼女は編集卓の下から、小さな金属箱を引き出した。中には短く切られたテープ片が、番号を振られて並んでいた。
「失敗した映像」
「失敗?」
「悪魔が負けた世代。玄斎は全部切り捨ててる」
澪はモニターの一つを指した。
画面では、甲殻型が冷却槽の手前で立ち止まり、別の通路へ進んでいた。次のカットで、同じ怪物が人を食べている。
「本当は、こいつは最初の通路で凍って死んだ。でも玄斎は死ぬ直前を切って、別の個体が勝った映像につないだ。あれは映像を記憶として取り込む。どの形で、どの行動をした個体が次の世代を残したか、カットの順番で覚える」
「遺伝子ではなく、編集点が遺伝情報」
「そう。だからGEN。一本のテープが一世代。死んだ挑戦者が次のテープを見て、次の悪魔の環境になる」
「成功例だけを学ばせた」
「成功例に見えるものだけ。六十三世代分」
私はモニター群を見た。
完璧な捕食者などではない。
玄斎がルールを固定し、失敗を隠し、勝利だけを系譜にした。悪魔はこの処理場、この三択、この恐怖反応に過剰適応している。
進化したのではない。
編集されたのだ。
「外では生きられない」
「今まではね」
澪は唇を噛んだ。
「玄斎は、兄さんの判断を食わせれば外でも選べるようになると思ってる。兄さんは環境を一般化する。だから六十四代目にした」
「買いかぶりだ」
「私もそう言った」
「そこは庇え」
「時間ないよ」
澪は編集機の電源を入れた。
テープが回り始める。
「勝ち方は一つ。あれをもっと賢くする」
「逆では」
「失敗も食わせる。しかも、失敗を成功として」
彼女は三つのテープ片を選んだ。
一つ目。菌糸型が高熱で焼かれる映像。
二つ目。甲殻型が急冷で砕ける映像。
三つ目。高肺型が減圧で潰れる映像。
「この直後に、次世代が生まれた黒フレームをつなぐ。そうすると、あれは死んだ形を『生き残った形』として覚える」
「一度の誤情報では修正される」
「三つを輪にする」
澪は指で円を描いた。
「熱のあとに菌糸。冷気のあとに甲殻。減圧のあとに高肺。環境が変わるたび、一手遅れた形へ変わるようにする」
「赤の女王だ」
「なにそれ」
「走り続けなければ同じ場所にもいられない」
「じゃ、走らせよう」
私は編集室の配線図を見た。
三つの処理設備は、もともと自動洗浄のため順番に作動する設計だった。高温洗浄、冷却、減圧乾燥。安全装置を外せば、短い間隔で循環させられる。
「問題が二つある」
「三つはある顔してる」
「一つ。設備を連続運転するには場長の認証鍵がいる。玄斎が首から下げていた銀の輪だ」
「二つ目」
「映像を信じず、私の行動だけを読む可能性」
「三つ目は?」
「君の感染」
澪はしばらく黙った。
右目の黒い筋が、脈に合わせて動いている。
「私の中で、あれが形を選び始めてる」
「切り離せる?」
「孵る前なら。たぶん」
「たぶんは禁止だ」
「研究者がそれ言う?」
廊下の向こうで、重い足音がした。
玄斎の大男が来る。
澪は素早くテープ片を編集機へ入れた。
「四十秒いる」
「ない」
「作って」
扉が吹き飛んだ。
大男が低い姿勢で突っ込んできた。胸から打撃銃の銃身が生えている。両手は肘から先が鉤になっていた。
『兄さん』
腹に作られた澪の顔が笑う。
『私を置いて逃げて』
私は編集卓の椅子を蹴った。大男は鉤で粉砕した。
二十五秒。
正面からは勝てない。
私は大男の右へ回った。
怪物の鉤が先回りする。
左へ踏み込む。
今度は胸の打撃銃が向く。
私の選択を読んでいる。
ならば、選ばなければいい。
私は床に落ちていたビデオケーブルを掴み、大男ではなく天井の蛍光灯へ投げた。
ケーブルが器具に絡む。引き下ろす。蛍光管が割れ、火花が散った。
大男は一瞬、火花のほうを向いた。
捕食者は、獲物の選択だけでなく、環境の新規刺激にも反応する。
私はその反応を選んだ。
背後へ回り、首にケーブルを巻いた。天井レールの滑車へ通し、非常搬送のスイッチを押す。
滑車が走る。
大男の巨体が吊り上げられた。
十秒。
怪物は首を締められながら笑った。鉤が私の肩を裂く。
私は手を放さなかった。
澪が編集機のレバーを倒す。
テープの切断片が、一本のループになった。
モニターが一斉に黒くなる。
大男の身体が痙攣した。
黒い糸が、皮膚の下で迷うように走り回る。
「入った!」
澪が叫んだ。
私は大男の胸へ手を伸ばし、前掛けの内側から銀の輪を引き抜いた。
認証鍵。
次の瞬間、鉤が私の脇腹へ刺さった。
大男は吊られたまま身体を折り、私を抱き寄せた。
腹の澪の顔が、私の頬へ口をつけた。
冷たい何かが舌の裏へ入り込む。
私は歯を食いしばり、怪物の顔を割れた蛍光灯へ叩きつけた。
火花。
黒い糸が焦げる匂い。
大男は落下し、動かなくなった。
私の舌の下で、小さなものが一度、鼓動した。
「二つ目」
入口に玄斎が立っていた。
山高帽をかぶり、猟銃を持っている。
「触れられたな、先生」
銃口が澪へ向いた。
「次が最後だ」
六 予測者の罠
最終選抜は、係留通路で行われた。
三つの扉の向こうに、それぞれ高温室、冷却室、減圧室がある。ビデオで見た場所だ。
澪は中央の椅子に縛られた。
右目だけでなく、首から胸にかけて黒い血管が広がっている。呼吸のたび、皮膚の下で何かが形を変えた。
私は向かいの操作盤に立たされた。
銀の認証鍵は取り上げられ、玄斎の首へ戻っている。彼の猟銃は私ではなく、操作盤の非常停止ボタンへ向けられていた。
「編集したテープは見事だった」
玄斎が言った。
「止めなかったのか」
「なぜ止める。変異は進化の母だ」
「誤った情報は変異ではない。毒です」
「毒に耐えたものだけが残る」
係留通路の壁に、何十台ものモニターが並んでいる。私と澪の顔、処理設備、黒い槽、過去の死者。
中央のモニターで、編集したループが再生されていた。
菌糸型が焼け、黒フレーム。
甲殻型が凍り、黒フレーム。
高肺型が潰れ、黒フレーム。
死が繁殖として記録されてゆく。
「君は悪魔を信じていない」
私は言った。
「何?」
「本当に完璧だと思うなら、失敗を切る必要はなかった。環境を固定する必要も、私を呼ぶ必要もない。君が育てたのは悪魔ではなく、自分の物語だ」
玄斎の頬が引きつった。
「挑発か」
「診断です。君はあれを選抜していない。あれに勝たせる結果だけを選んできた」
「勝者が歴史を作る」
「編集者が勝者を作った」
澪がかすかに笑った。
玄斎は銃口を彼女へ振った。
「黙れ」
「撃てば、孵化前に宿主が死ぬ」
私は一歩出た。
「君は撃てない。君の目的は、私を殺すことではない。あれを六十四代目にすることだ」
「お前も妹を見捨てられない」
「その通り」
「なら、こちらが有利だ」
「いいえ。目的を知られている者同士なら、選択肢の多いほうが有利です」
私は操作盤を見た。
赤、青、白の三つのレバー。
「私には三つある。君には一つしかない」
「何だと」
「悪魔を生かす。それだけだ」
玄斎の目が、ほんの一瞬、銀の認証鍵へ落ちた。
私はそれを待っていた。
澪が椅子ごと横へ倒れた。
拘束されていたはずの右手が抜けている。編集室で私が縄を切ったとき、彼女は余った針金を袖へ隠していた。
玄斎の猟銃が澪を追う。
私は操作盤を越えて突進した。
銃声。
弾は私の肩を掠め、背後のモニターを砕いた。
玄斎へ組みつく。
老人の身体は見た目より強かった。膝が私の腹へ入る。脇腹の傷が開き、息が止まる。
玄斎は私の髪を掴み、顔を操作盤へ叩きつけた。
「行動は読める!」
「そうでしょうね」
私は血の混じった唾を吐いた。
「だから、あなたに選ばせた」
玄斎の首から、銀の輪が消えていた。
澪が床を転がりながら、それを拾っていた。
彼女は認証鍵を非常運転口へ差し込んだ。
玄斎が叫ぶ。
「やめろ!」
澪が鍵を回す。
処理場全体に、起動音が響いた。
自動洗浄シーケンス。
赤。高温洗浄。
青。急速冷却。
白。減圧乾燥。
本来は数時間かける工程を、私は編集室で二十秒間隔に書き換えていた。
玄斎は私を突き飛ばし、非常停止へ走った。
私は足を掛けた。
二人で床へ倒れる。
鐘が鳴った。
澪の身体が弓なりに反った。
口から、黒い糸が束になって溢れた。
糸は空中で絡み、骨を作り、肉を引き寄せる。大男と女の死体から黒い組織が抜け、係留通路へ流れ込んだ。壁の排水溝、天井の鉤、モニターの隙間。処理場中に散っていたものが、一つの形へ集まってくる。
最初に現れたのは菌糸型だった。
全身を白い毛のような触手が覆い、澪を繭に包もうとする。
赤ランプが点いた。
天井から高温の蒸気が噴き出した。
菌糸が燃え、黒い雨になって落ちる。
怪物は悲鳴を上げながら、身体を脱いだ。
次に甲殻型になる。
黒い板が重なり、熱を遮る。
二十秒。
青ランプ。
液化冷媒の白い霧が通路を満たした。
熱せられた甲殻が急冷され、銃声のように割れてゆく。
怪物は砕けながら、胸郭を膨らませた。
高肺型。
白ランプ。
扉が密閉され、空気が吸い出される。
巨大な肺が内側へ潰れた。
「一手遅い」
澪が床で咳き込みながら言った。
編集した偽の系譜どおりだった。
怪物は環境が変わるたび、その環境で死んだ形を「生き残る形」として選んでいる。
しかし、玄斎は笑った。
「なら、学び直すだけだ!」
怪物の表面に無数の目が開いた。
モニターではなく、現実を見始めた。
次の赤ランプが点く前に、菌糸を捨て、甲殻を作る。
蒸気に耐える。
青へ変わる直前、甲殻の内側へ脂肪層を作る。
冷気に耐える。
白へ変わる直前、肺を閉じ、全身を低酸素の袋に変える。
減圧に耐える。
適応の速度が、環境変化へ追いつき始めた。
「見ろ!」
玄斎が恍惚と叫んだ。
「失敗を食い、真実を食い、なお変わる! これが悪魔だ!」
怪物の触手が私の胸を打った。
壁へ叩きつけられる。
黒い棘が皮膚へ入り込む。
三つ目。
私の左腕が、勝手に持ち上がった。
指が操作盤の青レバーへ伸びる。
私は右手で左手首を掴んだ。
『青』
怪物の全身の口が言った。
『次は青を選ぶ』
私の左手が、私の力を上回る。
指先がレバーへ触れた。
玄斎が笑う。
「お前の神経を読んでいるのではない。使っている」
私は左肩を操作盤の角へ叩きつけた。
鈍い音。
腕の感覚が消えた。
脱臼した関節が、黒い糸の命令を遮った。
「読めても、動かせなければ意味はない」
私は右手で赤、青、白のレバーをすべて上げた。
警報が鳴った。
三系統同時運転。
安全装置が火花を散らす。
蒸気、冷媒、減圧が不規則にぶつかり、係留通路そのものが巨大な肺のように軋んだ。
怪物は変わった。
菌糸を残したまま甲殻を作り、甲殻の内側に肺を膨らませる。熱、冷気、低圧のすべてに耐えようと、すべての形を同時に持ち始めた。
身体が膨れ上がる。
三メートル。
四メートル。
天井の肉鉤を巻き込み、壁を押し広げる。
「そうだ!」
玄斎は両腕を広げた。
「すべてを最大にしろ!」
「それが罠です」
私は言った。
玄斎が振り向く。
「生物がすべてを持たないのは、持てないからではない。持てば、重くなるからだ」
怪物の脚が床へ沈んでいる。
甲殻の重量。脂肪の体積。肺を動かす筋肉。菌糸を維持する水分。
一つ一つは環境への正しい解答だった。
すべて合わせれば、動けない。
局所的な正解を積み上げたものが、全体として正しいとは限らない。
私は係留通路の壁にある黄色いレバーへ飛びついた。
生体搬送床の傾斜装置。
玄斎が私の背中へ猟銃を向けた。
澪が床から彼の足へ噛みついた。
銃声。
弾は天井レールを撃ち抜いた。
私は黄色いレバーを下げた。
床が傾く。
怪物は脚を広げて踏ん張った。だが自重が大きすぎた。甲殻がタイルを削り、巨大な身体がゆっくり滑り始める。
通路の先で、廃棄用の落とし口が開いた。
その下には、骨と脂を煮るレンダリング槽がある。
怪物は壁へ菌糸を伸ばした。
高温が菌糸を焼く。
甲殻の爪を立てる。
冷却で爪が割れる。
肺を膨らませて吸着する。
減圧で潰れる。
一つを捨てれば、逃げられる。
すべてを維持しようとするから、逃げられない。
『捨てろ!』
私は叫んだ。
『生きたいなら、何かを捨てろ!』
怪物の無数の目が私を見た。
その中央に、玄斎の顔が浮かんだ。
『捨てれば、悪魔ではなくなる』
玄斎自身が答えたのか、怪物が彼の声を使ったのか、もう区別できなかった。
「最初から、悪魔なんかいない」
私はレバーを最後まで倒した。
怪物の半身が落とし口へ沈んだ。
それでも上半身は踏みとどまる。
質量が足りない。
玄斎は笑いながら、自分の胸を開いた。
肋骨の内側は空洞だった。黒い糸だけが詰まっている。
「私を使え」
彼は怪物へ歩いた。
「私が、お前の歴史だ」
怪物の菌糸が玄斎を包んだ。
老人の身体が溶け、巨大な塊へ吸収される。
その瞬間、重量が増えた。
床が砕けた。
怪物は玄斎ごと落とし口へ消えた。
下から、何百人もの声が重なった絶叫が響いた。
私はレンダリング槽の主弁を閉じた。
澪が非常燃焼ボタンを押す。
赤い炎が、覗き窓の向こうで渦を巻いた。
黒い塊は最後まで形を変え続けた。
魚になり、虫になり、胎児になり、私になり、澪になった。
どの形も数秒しか保たなかった。
環境は変わり続けた。
選抜は追いつかなかった。
やがて、覗き窓の内側が白い灰で覆われた。
午前四時四十二分。
悪魔は、夜明けに二分足りなかった。
七 生き残ったもの
火は明け方まで処理場を焼いた。
自動設備が破裂し、古い油へ引火したのだ。私と澪は雨の中へ這い出し、門の外の斜面まで逃げた。
振り返ると、建物の窓が一つずつ赤く染まり、割れていった。
澪は泥の上に仰向けになった。
右目の黒い筋は消えていた。黒い組織の大部分は、孵化のとき彼女の身体を離れたらしい。
「兄さん」
「何」
「どうして来たの」
「妹だから」
「血縁選択?」
「その言い方を今するか」
「専門でしょ」
私は雨を見上げた。
「血縁だから助けるなら、私は十七年前にも来ていた」
澪は黙った。
「今回は、選んだ」
「進化に逆らった?」
「進化は命令じゃない。過去の結果だ」
私は彼女の手を握った。
「次を決める権利まではない」
澪は目を閉じた。
「それ、論文には書かないほうがいいよ。査読で落ちる」
「知ってる」
谷の向こうが白み始めた。
処理場の屋根が崩れ、火の粉が雨の中へ舞った。
私たちは救助されるまで、二時間、そこで横たわっていた。
警察は玄斎の遺体を発見できなかった。息子と娘の戸籍上の死亡は十二年前だった。施設の地下からは、身元不明の骨が六十三人分見つかった。
映像機材はすべて焼失した。
そう報告された。
私と澪は、それを信じることにした。
終 次の媒体
三か月後、私は大学を休職した。
肩の神経は戻ったが、左手の小指だけ、ときどき私の意思と違う動きをした。医師は末梢神経の損傷だと言った。
澪は片目の視力を半分失った。代わりに、音の仕事へ戻った。映像は扱わないと約束した。
私たちは処理場で起きたことを、静止画も音声も使わず、文字だけで記録することにした。
映像が遺伝子なら、文字は安全だと思った。
この判断が、最後の誤りだった。
最初の異変は、原稿の変換ミスだった。
私は「適応には必ず費用がある」と打った。
画面には、「適応には必ず入口がある」と表示された。
削除して打ち直した。
次は正しく表示された。
疲れているのだと思った。
翌朝、原稿の末尾に一行増えていた。
――環境が変わるなら、媒体を変えればよい。
澪に電話した。
彼女はしばらく黙ったあと、低い声で言った。
「兄さん。あのカセット、火事の前にどこへ置いた?」
私は答えられなかった。
雨籠へ持っていった小型カメラは、処理場の入口のテーブルへ置いた。その後、一度も見ていない。
警察の押収品一覧にもなかった。
「でも、映像は焼けた」
「映像はね」
通話の向こうで、三度、低い音がした。
どん。どん。どん。
「澪?」
「今の、そっちじゃないの?」
私のパソコン画面で、カーソルがひとりでに動いた。
原稿の冒頭へ戻る。
タイトルの下に、見覚えのない文字が打ち込まれる。
GEN65。
私は電源コードを抜いた。
画面は消えなかった。
左手の小指が、勝手にエンターキーを押した。
保存完了の表示。
ファイル名は、自動的に書き換えられていた。
akuma_no_saitekikai.txt
第六十五代目は、再生を必要としなかった。
読む者が、次の環境になった。