第64話 第八章「本の群れを追え」後編
ロロは十三本目の巻軸へ左手を置いた。
金属は冷たい。
十四年間、一度も正しく動いていない。
表面には、油の乾いた跡、火傷、切断時の歪み。機械は記録を言葉で残さない。摩耗の方向、指の脂、締め直した傷で、使われ方を残す。
「物の本来動作の記憶〈メカ・メモリ〉」
青白い線が巻軸へ走った。
過去の動きが、半透明の像として重なる。
十四年前。赤い布の救難員が二人、巻軸を回す。一本が固着。誰かが三枚歯の工具を差し込み、一歯を折る。別の者が床を蹴り、最後の索を切る。
顔は見えない。
音もない。
機械が覚えているのは、力だけだ。
「第一、帳束解放！」
ロロが現行の本留めを外す。
補助腕二本が左右の安全爪を同時に引く。
固い。
「動け！」
動かない。
錆で止まった爪に、星色の仮部品を重ねる。
「再機！」
欠けたばねの形が光で戻る。
一秒。
二秒。
三秒。
爪が開く。
中継室の全書架で、本の背表紙索が一斉に解放された。
何百冊もの本が室内へ飛ぶ。
「伏せろ！」
紙と布羽の嵐。
本は窓の裂け目から外へ吸い出され、だが背表紙の細索で巻軸へつながったまま、書架の周囲へ広がる。
「第二、読翼索展張！」
ロロが巻軸を回す。
回らない。
旧機構は十三人で引く設計だった。
いま床下にいるのはロロ一人。
「全員、引け！」
司書、老人、子供たちが索へ手を掛ける。
「一人一索！ 身体へ巻くな！ 手が滑ったら離せ！」
「本を離したら落ちる！」
「指を持ってかれたら、次を引けねえ！ 離すのも作業だ！」
十三本の索。
人数は十三より多い。
だが腕の長さも力も違う。
「同時に引けない」と司書。
「同時じゃなくていい。順番に張る！ 赤、青、黄、白！」
色ごとに四班へ分ける。
力を揃えるのではなく、力が重ならないよう時間を分ける。
『赤、引け！』
オルトの声が通信へ来た。
七拍の期限つき号令。
『一拍。赤。二拍。青。三拍。黄。四拍。白。五拍、全員固定。六拍、確認。七拍、命令終了。復唱！』
「復唱！」
一拍、赤。
二拍、青。
三拍、黄。
四拍、白。
本の群れが四方向へ広がる。
五拍、全員固定。
六拍、ロロが張力を確認。
七拍。
『命令終了。次はロロが決めろ』
指揮権が戻る。
ロロは息を吸った。
「第三、姿勢を雲面へ合わせる！」
床下の斜張鎖を引く。
中継室が回転した。
雲海へ窓面を向け、本の群れが上方――トルカ側へ開く。
何百枚もの布羽が風を受けた。
ばん！
空が一冊の巨大な本を閉じたような音がした。
落下速度が変わる。
人々の身体が床へ叩きつけられる。
紐が張る。
老人の車椅子が二点、三点で止まる。
ロロの補助腕一本が外れた。
肩甲骨へ鋭い痛み。
「ぐっ！」
巻軸の逆回転が始まる。
本帆が風を受けすぎている。旧制動爪は壊れていた。
ロロの両手では止められない。
補助腕は三本。
一人分足りない。
「ハル！」
工具名ではなく、本名を呼んだ。
「行く！」
ハルはゼロスター号から飛んだ。
一、二、三。
右手の滑走鉤が、本帆の主索へ掛かる。
身体が落下書架へ引かれる。
左肩へ荷重を入れないよう、腰帯と右腿で索を挟む。
ノクスが彼の背から跳び、布羽の本を一冊、二冊、三冊と踏んだ。
翼の群れを黒い影が走る。
「本を足場にするなって怒られそう！」
『破損は私が署名します！』とアデル。
「許可出た！」
ハルが窓へ届くまでの索は、まっすぐではなかった。
本帆の布羽が一枚ずつ別の角度で風を受け、足場が呼吸のように上下する。踏んだ本は沈み、次の本は浮く。雲海は下にあるはずなのに、書架が回るたび横へ来る。
「赤線！」とエリアの声。
ハルは腰から小さな赤札を外し、主索へ結ぶ。
第一標識。
「ロロ！」
窓の奥、黄色い上着を確認する。
青札を投げ、窓枠の釘へ引っ掛ける。
第二標識。
「子供区画！」
室内の奥、赤線の上へ集まる小さな影。
白札を投げる。
風に戻される。
「届かない！」
『見えていない場所へ線は描けない！』
「見えてる。でも札が行かない！」
『ノクス！』
エリアが夜獣の名を呼んだ。
ノクスはハルの肩から跳び、白札を口で取る。揺れる本を三冊走り、窓枠から室内へ入り、子供区画の梁へ前足で押しつけた。
地図線が三つをつなぐ。
赤、主索。
青、ロロ。
白、子供。
ハルの頭の中で、北も南も消える。
三つの色だけが残る。
「経路、描く！」
エリアの光が、揺れる本帆の上へ走った。
最短ではない。
左肩を使わず、右手で取れる索だけを通り、風が強い布羽を避ける線。
「遠回り」とハル。
『安全路』
「落ちてる建物へ安全路って、言葉が強い」
『比較上安全な路！』
「長くした！」
本帆の一角が破れた。
紙片が白い鳥の群れになって飛ぶ。
ハルの足場が消える。
一、二――。
三を言う前に、身体が落ちた。
走者円の白線が腰で光る。
一人分以上を持たない制限は、落ちる自分を軽くしてはくれない。魔法は問題を代わりに解かない。
右手の滑走鉤を投げる。
主索を外す。
ピコが横から飛び、磁石嘴で鉤の先を一指だけ引いた。
がちん。
鉤が補助索へ掛かる。
「ピコ！」
「ピ！」
機械鳥は十二秒の映像しか残せない。
だが十二秒の中で、一指を動かすことはできる。
ハルの身体が振られ、左肩が索へ近づく。
使えば楽になる。
使えば、窓へ早く着く。
「右脚！」とエリア。
光路が、次の本の背表紙へ点を置く。
ハルは右足で蹴り、腰を回し、左肩を索から外した。
痛みが遅れて来る。
使わなかった痛み。使わなくても、身体は危険を予測して筋肉を固める。
「左肩、五！」
『使っていないのに？』
「怖さ込み！」
『正確では――』
「俺には正確！」
エリアが一拍黙る。
『受理する！』
彼女は数値を訂正しなかった。
痛みの尺度は、測る者の外から決められない。
ハルは窓枠へ到達した。
ロロが中から右手を伸ばす。
「掴め！」
「一人分以上！」
「おまえ一人だ！」
右手同士が合う。
ロロが引き、ハルが蹴る。
誰か一人が誰か一人を持ち上げたのではない。二人が同時に、窓を境界ではなくした。
ノクスが先に室内へ入り、白札の下で尾を立てる。
ピコはハルの襟へ戻ろうとして、風に押され、ロロのゴーグルへ張りついた。
「前が見えねえ！」
「ピ！」
「乗員なら場所を選べ！」
落下する部屋の中で、ハルは笑った。
恐怖が増えるほど冗談が増える。
冗談が出るうちは、まだ次の手を考えられる。
ハルは本帆の索を滑り、窓へ近づく。
その途中で、中継室がもう一度回った。
上下が反転。
窓が頭上へ行く。
「甲羅、鐘、本、雲！」
エリアの印を見る。
目標を方角ではなく順番で保つ。
ハルは梁へ足を掛けた。
走者円の白紐が腰で光る。
一人分以上の荷重を持とうとすると、筋肉が止まる。
窓から中へ飛び込む。
「遅え！」とロロ。
「呼んでから三秒！」
「二秒で来い！」
「次は早めに呼べ！」
ハルは巻軸の横へ滑り込んだ。
「何をする！」
「これを押せ！」
「左肩なし！」
「右脚！」
巻軸の制動棒を、右足で踏む。
一人分の体重未満。走者円は許す。
逆回転が遅くなる。
「マオ！」とハル。
『聞こえてる！』
「床を止めたい！」
『私の足はそこにない！』
「索でつないだら？」
マオはゼロスター号の船首へ右足を置き、一本の救難索を自分の腰から落下書架の制動棒へ結ばせた。
「直接触れてない」とティア。
「足裏の摩擦を、索の先へ送る。装具工房で荷物を止める時に使う」
「可能なのですか」
「一拍だけ。失敗したら索が切れる」
「撤退条件」
「右脚に痺れ。索温度が赤。どっちかで解除」
ティアが頷く。
「宣告を」
「足裏の摩擦を一瞬だけ固定する術。索先、制動棒、一拍！」
星色の三角が、空中の索を走った。
落下書架の制動棒が止まる。
ハルの右足が踏み込む。
ロロの三本の補助腕が歯車へ安全爪を打つ。
「いま！」
鋲が入る。
巻軸が固定された。
本帆が完全に開く。
落下速度は、走る人間が追いつけるほどまで下がった。
「救助索、接続！」
ゼロスター号から三本の索が飛ぶ。
第一は中継室の主梁。
第二は車椅子側の床梁。
第三は本帆巻軸。
索手円の者たちは、鐘の一拍ごとに一度だけ引く。焦って連続で引けば、片帆の船が傾き、書架を回転させる。遅くても揃った一引きが、建物を少しずつ近づける。
ティアは三つの制限を受けたまま、立っていた。
「右膝、残り一分」と言う。
「交代」とオルト。
「術の維持が」
「誰へ渡せる」
同律陣は、ティア固有の誓星術だ。
術そのものは渡せない。
だが円の目的は渡せる。
「規則紐を残します。円が消えても、同じ手順を続けてください」
「復唱」とオルト。
索手たちが答える。
「一拍一引き！」
固定手が答える。
「動く前に宣告！」
ハルが答える。
「一人分以上を持たない！」
ティアは術を解除した。
白い光が消える。
手順は残った。
魔法がなくなった後にも守られる規則こそ、規則の強さだった。
彼女は椅子へ座る。マオが右膝の支持帯を確認する。
「触る」と先に言う。
「お願いします」
父の監視板へ、その会話が届いていた。
落下書架の内部で、最後の子供が見つからなかった。
「八人しかいない」と若い司書。
「九人いた！」とミミの声。
「名は」とオルト。
「ユイ・ラッカ。青い翼、七歳！」
全員が室内を見回す。
本帆展張で棚は空になった。机の下、固定箱、窓際。いない。
ノクスが鼻を上げた。
普通の匂いを追う。約束ではない。涙、紙粉、甘い乾燥果実。
二本尾が床下を指す。
「ノゥ！」
ハルが割れた板を覗く。
狭い。
左肩をかばったまま入れない。
「ピコ！」
機械鳥が先に潜る。
十二秒の映像。
青い翼の端。子供は、床下の古い箱へ挟まっていた。
「ロロ、開けられる？」
「箱じゃねえ。旧点呼具の収納庫。外から爪二つ」
「場所」
「おまえの右膝の下、三指。もう一つは雲側へ二十指」
ハルが右手を入れる。
一つ目を押す。
二つ目へ届かない。
「一人分以上持たない規則、もう消えた」とハル。
「消えても守れ！」とティアの声。
ハルは左腕を使おうとし、止めた。
「ノクス、二つ目」
夜獣が床下へ入り、鼻先で爪を押す。
箱が開いた。
ユイが泣きながら這い出す。
ハルは抱き上げない。腰紐を付け、本人の足で出られる幅を作る。
「歩ける？」
「足、痛い」
「どっち」
「左」
「じゃあ右側に俺。肩じゃなく腰紐を持つ。いい？」
「うん」
一歩。
二歩。
三歩。
ユイが安全区画へ出た。
「九人！」とオルト。「子供九、司書二、利用者一、ロロ、ハル、ノクス、ピコ。全員確認！」
「ピ！」
「機材も返事した」とハル。
「乗員だ」とロロ。
中継室は、ゼロスター号と二隻の保守艇へ曳かれ、落下を止めた。
本の群れは空いっぱいに開いたまま、巨大な虹色の帆になっていた。
救助が成功してから、証拠が出た。
旧点呼具の収納庫を閉じようとした時、奥の二重板が外れた。
金属札が落ちる。
一枚。
二枚。
三枚。
全部で十八枚。
赤黒い救難合金。表には利用者番号ではなく、人名。裏には、所属章と点呼状態。
『鉄翼生』
『未帰隊』
同じ文字が十四枚。
残る四枚には、図書館員と甲羅住民の所属が刻まれていた。
セレナの声が、通信の向こうで低くなる。
「誰も触れないでください」
ハルは、札へ伸びかけた手を止めた。
ロロも止めた。
機械は動いた。
人は帰った。
だが十四年前、返却済の印を押されなかった者たちの名が、落下書架の中から出てきた。