第175話　第四章「軍籍と量札」前編

規格は、平和な顔をして歴史を運ぶ。

　穴の幅。

　ねじの山。

　鐘の間隔。

　帳簿の欄。

　同じ規格を使えば、違う町の部品がつながる。壊れた船を遠い港で直せる。読めない言葉の札でも、穴の位置だけで荷物を分けられる。

　便利である。

　便利であるから、戦争が終わっても残る。

　軍用のねじが農具へ使われる。

　砲弾箱が子どもの机になる。

　敵を見分けた札打ち機が、いつか市場で小麦の重さを記録する。

　物は、過去の用途を恥じない。

　人が新しい用途だけを見ている間も、古い機械は同じ穴を覚えている。

「触るな」

　ロロ・ピクスは言った。

「誰に？」とハル。

「全員」

「お前は」

「俺は触ってない。工具が触ってる」

「補助腕もお前！」

「法的にはまだ議論がある！」

「ない」とセレナ。

「即答すんな！」

　旧砲艦《第九翼》の船腹。

　外板から半身を突き出した標的識別器へ、ロロの四本の補助腕が入っていた。

　場所は甲板ではない。

　左舷砲列の下、霧へ向いた細い保守足場。幅は靴一足半。下に手摺はない。上では旧砲が六・五秒ごとに回り、砲身の影が人を切るよう通る。

　ロロの工具箱は腰索で固定。

　本人は左手だけで外板の鋲を持ち、右目の度入りゴーグルを下げている。

「右眼、休ませて」とエリア。

「今左で見たら、穴の縁が二重になる！」

「三分ごとに上げる約束」

「約束じゃねえ。推奨！」

「あなたが『分かった』と言った」

「理解と同意は別！」

「ミラの悪い部分を学んだ」とハル。

「良い部分だ！」とミラの声。

　彼女はゼロスター号に残り、通信管の向こうから参加している。

　車輪椅子ごと砲艦へ渡すには、砲線が狭すぎた。

「同意のない理解は契約不成立」

「診療指示に契約の抜け道を作らないでください」とセレナ。

「医療は同意が必要」

「休眼は処置ではなく作業条件です」

「細かい女が二人になった！」とロロ。

「三人」とエリア。

「誰が」

「私」

「最初から数えてる！」

　ハルは保守足場の反対側へ背を付けた。

　砲身が頭上を通る。

　ぎい。

　古い歯車の音。

　砲口が背市カンティレーナへ向く。

『右舷――失礼。左舷砲列、敵軍籍を照合。奉還路を確保せよ』

「四秒」とセレナ。

「何が！」

「発射」

「毎回、先に単位！」

「秒です！」

「今は分かる！」

　ロロが識別器の奥から、薄い金属板を抜いた。

「出た！」

「伏せろ！」

　砲が撃つ。

　風圧弾の反動で船腹が震える。

　金属板がロロの指から浮く。

　ハルは取らない。

　証拠へ勝手に触るな、とセレナに言われている。

　だが落ちる。

「取っていい！？」

「位置記録済み、取って！」

　右手で取る。

　足場が跳ねる。

　左肩を壁へぶつける。

「痛み」

「二！」

「十段階？」

「たぶん！」

「曖昧」とエリア。

「砲撃中に診察を始めるな！」

　金属板は掌より少し長い。

　端へ三つの穴。

　中央へ五つ。

　文字は磨耗している。

　ロロが受け取る前に、セレナが証羽で表裏を記録する。

「旧軍籍を示す札〈ウォー・タグ〉」と彼女。

「知ってる？」とハル。

「法学院の軍用証拠分類。船体、砲、命令筒の所属と改修世代を穴形で示します」

「文字じゃなく穴」

「煙、火、水で文字が消えても残るため」

「紙が濡れたら何が残る」と通信管のジル。

「穴」とハル。

「縄も残る」

「今は札！」

　ロロはウォー・タグを外板へ当てる。

「上三穴が艦種。中央五穴が所属、年代、隊列」

「読めるの？」

「規格表があれば。なくても穴の摩耗で、どこへ何回差したかは分かる」

「何回」

「数えるな。俺が死ぬ」

「死因が穴数え」

「地味すぎる！」

　補助腕が識別器の中から、もう一枚を出した。

　今度は新しい。

　銅色。

　端へ自由港ヴェインの結索印。

「量札」とハル。

　自由港で、荷重の負担先を示す札〈ウェイト・タグ〉。

　自由港で、港全体を沈めかけた制度。

　今はカンティレーナの仮浮力網にも使われている。

　二枚を重ねる。

　穴が、合った。

「同じ」とハル。

「全部じゃねえ」とロロ。「外周の三穴。ウォー・タグでは敵味方と艦級。ウェイト・タグでは浮力網と荷重層」

「違う意味を、同じ穴へ入れた」

「違う時代がな」

　ミラの通信が、一拍遅れる。

「自由港の最初の札打ち機は、王家廃船場から買った」

「知ってた？」とエリア。

「軍用だったことは。何を読んだ穴かまでは、港の古株も記録を持ってない」

「廃船場が説明書を渡さなかった」とロロ。

「買った側も、安いから聞かなかった」

「値段」

「二百年前、金貨十二枚」

「安いの？」

「港一つの札を打てる機械としては盗みに近い」

「盗んでない」とジル。「王家が売った」

「売った側が用途を消し、買った側が来歴を聞かなかった」とセレナ。

「責任、半分？」とハル。

「分数へするには早い」

「責任って重さみたい」

「量札へ戻すな」とミラ。「責任を他船へ移す話は前の事件で足りてる」

「同じは起きない」

「だから違う壊れ方を見ろ」

　標的識別器は、意図を読まなかった。

　札の穴へ細い音を当てる。

　返ってきた響きを分類する。

　分類に対応した標的名をオーダー・パイプへ渡す。

「人が敵だと思ってるんじゃない」とハル。

「機械は思わねえ」とロロ。「合うか、合わないか。穴が規格表の敵軍籍へ合った。それだけ」

「じゃあ、自由港の量札を全部変えれば」

「港の浮力網が読めなくなる」

「二つの読まれ方を分ける」

「今やってる！」

　ロロはゴーグルの右レンズを上げた。

　三分。

　エリアに言われた通り。

「休ませた」と彼。

「一分」

「三分じゃ」

「上げる間隔が三分。休眼一分」

「細かい！」

「眼は交換部品ではありません」

「俺も知ってる！」

「知っている人ほど使い潰す」とエリア。

　ロロは黙った。

　補助腕だけが、全部少し下がる。

　機械を壊れたと判断された瞬間に捨てる制度を、彼は憎んでいる。

　自分の眼や肺だけは、壊れるまで働かせようとする。

「一分」とハル。「俺が数える」

「心拍で？」

「時計」

「成長した！」

「お前に言われると腹立つ」

　ハルはロロの三つある時計から、一番ずれていない物を選ぶ。

「どれ」

「全部ずれてる」

「平均取れ！」

「休みの一分に平均の計算をさせるな！」