第385話　第一章「百方向の朝」前編

方角とは、地面が動かないという約束の上に立つ言葉である。

　東から日が昇る。

　西へ日が沈む。

　北を背にすれば南が前にある。

　この三つを幼い頃に覚えれば、人は大人になってから地面へ礼を言わない。毎日同じ位置にいてくれることを、地面の親切ではなく世界の常識として扱う。

　鏡砂環サリフでは、その常識が少しだけ弱かった。

　鏡門を抜けた先で昨日の東が今日の北になり、砂丘の反射で正午の光が足元から差し、仮面舞踏会では音楽の拍ごとに天井が床になる。だから人々は方位より、朝鐘、門印、風向き、砂の温度を信じた。

　それでも、一人の人間へ一度に来る朝は一つだった。

　その最低限まで、百に割れた。

「右が朝」

　凪野ハルは窓を指した。

「左も朝です」

　エリア・ルーンベルグは反対側を指した。

「天井は正午だな」

　カイル・アークレイが見上げた。

「床下は夜明け前」とリゼ・ヴァレント。

「景気が悪いな。朝食を何回食べればいい？」

「時間帯で食事回数を決めるから、あなたは王室厨房から出入り禁止になるのです」

　セレナ・クロウは黒い証羽を上げかけ、下ろした。

　法廷列車の窓には、百の朝が映っていた。

　同じ七面王都。

　同じ白い宮殿。

　同じ鐘楼。

　同じ市場の布屋根。

　ただし、窓ごとに影の長さが違う。

　東窓の鐘楼は、長い影を西へ落としている。

　西窓では短い影が北へ伸びる。

　天井鏡の鐘楼には影がない。

　床下鏡の市場は、まだ夜灯をともしていた。

　時計も違う。

　一枚は六時一分。

　一枚は六時十四分。

　一枚は五時五十八分。

　針が逆へ進む時計はなかった。止まった時計もない。ただ、全てが正しく動きながら、同じ現在を示さなかった。

「どれが本物だ」

　ハルが言う。

「その質問は早い」

　エリアは地図針へ触れない。

「早いって、今が何時か分からないのに？」

「だから早いのです。『本物が一つある』を先に置けば、残り九十九枚を偽物として扱うことになる」

「偽物なら閉じればいい」と、法廷列車の門官が言った。

　ロロ・ピクスの四本の補助腕が、一斉に門官へ向いた。

「閉じるなって言っただろ！」

「市民が混乱しています」

「俺も混乱してる！　混乱と閉鎖を同じ工具箱へ入れるな！　分からねえ機械を止めるのは正しい時もある。だけど止める場所を分からず全部止めるのは、修理じゃなくて目隠しだ！」

「目隠しなら光は減るはずですが」とトーヴ・セル。

　分厚い眼鏡の奥で、彼は窓ごとの時刻を脚注札へ書いていた。

「増えてる」とハル。

　一枚、門官が小さな窓鏡へ布を掛けた。

　布の向こうの朝は消えた。

　同時に、隣の窓が白く燃えた。

　そこに映る朝日が二つになる。

「外せ！」

　ロロが叫ぶ。

　門官が布を外す。

　二つだった朝日は、一つへ戻らなかった。

　三つになった。

「増えたぞ！」

「見りゃ分かる！　見えてるのが問題なんじゃねえ、行き場が変わったんだ！」

　床が傾いた。

　傾いた、と身体が判断しただけかもしれない。

　法廷列車の脚は鏡門通過の反転へ備え、三本の床留めで固定されている。だがハルの胃は右へ落ち、赤いマフラーは左へ流れ、砂パンの皿だけが天井へ向かった。

　カイルが左手で皿をつかむ。

「朝食を守った」

「人を先に」とセレナ。

「皿の下に人はいない」

「確認時刻」

「六時――」

　カイルは窓を見る。

「どれだ？」

「機関時計で六時九分三十二秒」

　セレナは外の時計を証拠にしない。

　ハルは手すりから降りた。

　左肩を一度回す。

　痛みは一。

　耳鳴りは二。

　方向感覚は、数字にできない。

「走る？」とエリア。

「道が一つなら」

「珍しく慎重ですね」

「珍しいを褒め言葉にしろ」

「継続したら」

「昨日も言った」

「一日では継続と言いません」

　会話している間にも、窓の王都がずれた。

　同じ市場の一人の女性が、三枚の窓へ映る。

　一枚では店の布戸を上げている。

　一枚では井戸へ歩いている。

　一枚ではまだ椅子へ座り、靴を履いている。

　三人いるのではない。

　布戸が上がる音は一度だけだった。

　井戸の滑車も一度だけ鳴った。

　靴紐を引く指も、同じ右手だった。

　同じ人の同じ朝が、異なる順番で見えている。

「過去映像？」とカイル。

「断定できません」とセレナ。「映像なら物理接触しないはずです」

　窓の向こうの女性が、こちらを見た。

　正確には、三枚とも同時に見た。

　彼女が手を伸ばす。

　右の窓から出た指先が、左の窓の縁へ触れた。

　窓枠が鳴る。

　女性の身体が三方向へ引かれた。

「開けろ！」

　ハルはもう走っていた。

「慎重の継続時間、十一秒！」とエリア。

「記録しないで！」

「事実です」とセレナ。

「助けてから！」

　法廷列車の側面には、緊急通行用の鏡が七枚ある。

　どの鏡にも同じ市場が映る。

　どの鏡にも女性がいる。

　どの鏡から入れば、本人のいる場所へ着くか分からない。

　ハルは鏡へ手を出さない。

　代わりに床へ片膝をつき、耳を当てた。

「何を」とトーヴ。

「音」

「三枚とも同じ音です」

「映ってる音は同じ。足の下は違う」

　市場の滑車。

　布戸の木軸。

　女性の靴底。

　法廷列車の床を通ってくる振動は、一方向だけ少し遅い。

　鏡の像は光を近道する。

　身体の音は石と鉄を遠回りする。

　ハルは一番左の鏡へ縄を投げた。

「根拠」とセレナ。

「井戸の鎖が、こっちだけ二拍遅い。市場は列車の下、六十歩。右の二枚は映像が先に来てる」

「証拠としては不足」

「検証する！」

「その言葉を先に言えるなら許可」

「許可待ってない！」

「知っています！」

　ハルが鏡へ飛び込む。

　冷たい。

　次に熱い。

　鏡門の裏側は、水でも空気でもない。身体の前後を一度だけ取り替えられる感覚があり、耳鳴りが内側から鳴る。

　足が石畳へ着く。

　だが石畳は壁だった。

「一、二――」

　三を言う前に、身体が横へ落ちる。

　左手で窓飾りをつかむ。

　肩が引かれる。

　痛み、二。

　女性は三歩先。

　いや、三歩上。

　いや、ハルのいる市場だけが九十度寝ている。

　同じ女性の像が、左右と足元にある。

「本物は！」

　エリアの声が鏡から来る。

「本物って言うな！」

「本人の身体位置！」

「靴の音がする方！」

　女性の右靴が石へ当たる。

　下ではなく、斜め上。

　ハルは縄を窓飾りへ巻き、壁を走った。

　地図は読めない。

　けれど自分の足で踏んだ段差は、一歩目から数えられる。

　一。

　二。

　三。

　三を言える。

　四歩目で、女性の手首をつかむ。

「離して！」

「落ちる！」

「家に戻る！」

「家、どれ！」

「全部！」

　女性の顔は恐怖で歪んでいた。

「同じ家が三つある。夫が一人ずついる。どれを置いていけばいいの！」

　像の中に、確かに同じ男性がいる。

　一人は戸口で叫ぶ。

　一人はまだ眠っている。

　一人は市場へ向かって走っている。

　ハルは答えない。

　知らない人の夫を一人選ぶ権利はない。

「今は家へ戻さない。まずあんたを一人にする！」

「私は一人よ！」

「分かってる！　だから身体まで三つに引かせない！」

　縄が張る。

　法廷列車側で、カイルが引く。

　エリアが鏡面へ細い光線を描く。

「測定済みはここまで。ハル、右上へ二歩。次は不明」

「不明を道に描いた？」

「白い点線です」

「それなら踏める！」

「普通は逆です！」

　女性の左腕が別の像へ引かれる。

　ユノ・ヴァレントが白いヴァイオリンへ手を伸ばした。

　弓を取る。

　一度、目を閉じる。

　だが弦へ置かない。

「今、幻を重ねれば、どの像が術か分からなくなる」

「珍しく使わない」とリゼ。

「継続したら褒めて」

「兄さんまで感染した」

　代わりにユノは鏡際へ立ち、女性へ直接言った。

「あなたの夫は三人ではありません。三つの見え方があります。今、どれかを捨てろとは言いません」

「王子が決めないの？」

「決めない。今の僕に決める権限はない」

「じゃあ誰が！」

「あなたが決められるまで、身体を安全な場所へ移す。決めない間の場所を、こちらで作る」

　言葉だけでは鏡門は動かない。

　だが女性の指から力が抜けた。

　身体を引く三方向の力が、一拍だけ弱くなる。

　ハルがその一拍で引く。

　カイルの王盾炎〈レグルス・ガード〉が、鏡面の縁へ薄く広がった。

　大盾ではない。

　人一人の肩幅だけ。

「右腕、十拍」とカイル。

「七で交代」とセレナ。

「九」

「七」

「八」

「六にします」とエリア。

「交渉に第三者を入れるな！」

「六拍！」

　六拍で、女性の身体が法廷列車側へ戻る。

　三枚の像にいた夫も、一人の戸口へ重なった。

　ただし時刻は重ならない。

　彼は今、走っている。

　眠っている像は残る。

　叫んでいる像も残る。

　女性は床へ座り込み、窓を見た。

「どれが、今なの」

　セレナは答えない。

　見た事実だけを言う。

「あなたの身体は、機関時計六時十三分十二秒に、法廷列車中央車へ収容されました。夫と思われる人物の身体位置は確認中です」

「冷たい言い方」

「温かい嘘より、後で訂正できます」

　セレナは水を置いた。

　正確な量。

　飲めとは言わない。

　女性が自分で取る。

　列車中央車は、五分で臨時の受付になった。

　受付と言っても、住所を書く欄は使えない。

　住所が増えている。

　時刻を書く欄も使えない。

　時刻も増えている。

　門官は帳面を開いたまま、文字の前で立ち尽くした。