第451話 第十章「十三番を降ろす」前編

地図へ人の道を描く時、最も危険な線は、最短路ではない。

 一本しかない線である。

 逃げる者と残る者。

 病人と健康な者。

 名前を出せる者と出せない者。

 裁判へ行く者と、裁判所そのものを恐れる者。

 全員へ一本の安全路を示せば、線から外れた者は危険人物になる。

 地図は命令ではない。

 そう言うだけなら簡単である。

 だが地図上に選択肢が一つしかなければ、命令文を使わなくても命令になる。

 エリア・ルーンベルグは、そのことを知っていた。

 知っていたつもりだった。

 つもりと実践の間には、雷雲ほどの距離がある。

 透明板は七枚になった。

 一枚目。

 物理構造。

 裏ホーム、旧貨物車、証拠列車、監査列車、ゼロスター号、救難車、三本の黒い牽引鎖、二つの重力継ぎ目、残存支柱。

 二枚目。

 公開できる権利情報。

 生活者集団あり。

 医療、教育、食料、乗降、裁判申立てを要する。

 所在地非公開。

 三枚目。

 非公開住所。

 何も描かない。

 描かないことを示す枠だけを置く。

 四枚目。

 第一選択。

 残る、十八。

 退避、二十三。

 今は決めない、六。

 五枚目。

 退避先。

 医療、五。

 公開法廷、七。

 自由港救難路、八。

 家族連絡用の中継車、三。

 六枚目。

 保留者の安全条件。

 目的地を問わない。

 公開名を問わない。

 車両総数には含む。

 次の分岐前に再確認。

 七枚目。

 撤回路。

 途中で選択を変えるための戻り線。

「七枚も重ねたら、見えない」とハル。

「一度に全部見るからです」

「地図って全部見るものじゃないの」

「必要な人が必要な層だけ見る」

「じゃ、俺は」

「物理構造と撤回路」

「他は信用されてない?」

「住所を覚えて迷うでしょう」

「覚えないから安全」

「自慢しないで」

 エリアは地図針を差し直した。

 右手のグリムリリー。

 左手の地図筆。

 両踵には、すでに細い針痛がある。

「痛み」とハル。

「二」

「十段階?」

「開始前基準」

「いつもの尺度と違う」

「長期作業用です」

「俺に分かる尺度で」

「走れる。八分後は不明」

「分かった」

「分かったの?」

「八分以内に終わらせる」

「終わらなければ」

「手伝う」

「具体的に」

 エリアは一拍置いた。

 助けを求める時、命令形をやめる。

「私が三枚目と七枚目を同時に維持できなくなったら、七枚目を持って。撤回路だけは消さないで」

「地図を?」

「線が消えないよう、透明板を現在地に合わせ続けて」

「俺、地図読めない」

「道を身体で覚えるでしょう。板を読む必要はない。私の歩いた順を、そのまま走って」

「できる」

「頼む」

「了解」

 短い返事。

 エリアは右手で口元を隠しかけ、すぐ地図へ戻した。

 乗客の振り分けは、番号で行わなかった。

 テト・ヴァンが床へ、次の停車位置を足元へ示す標〈ネクスト・ストップ〉を出す。

 いつもなら一つ。

 今日は五つ。

 丸い波紋。

 三角の連続。

 二本の平行線。

 四角の点滅。

 何も閉じない半円。

 色だけに頼らない。

 音も違う。

 丸は低い一音。

 三角は三連音。

 平行線は二拍。

 四角は長い一拍。

 半円は、音を鳴らさない。

「次は、医療車!」

 テトが丸を示す。

「次は、法廷車!」

 三角。

「次は、自由港救難車!」

 二本線。

「次は、連絡中継車!」

 四角。

 半円の前で、声を止める。

「次は――」

 言わない。

「停車未定。乗ったまま保留できます」

 六人の索が半円へ置かれる。

 テトは自分の標を一つへ集めない。

 五つの小型発標器を、住民代表へ渡す。

 医療はサナとフェル。

 法廷はオルサ。

 自由港はミラとパル。

 中継はメラの教え子の一人。

 保留は二結びを含む六人が、交代で持つ。

「俺が出すんじゃないんですか」とテト。

「出してもいい」とイヴァ。「ただし、あなた一人が『次』を決めない」

「師匠は」

「補助」

「じゃ、間違えた時は」

「各車両が止める」

「全体の責任は」

「全体を一人で持つな」ロロが床下から叫ぶ。「重いから配線が切れる!」

「比喩?」

「物理も!」

 ロロの四本の補助腕は、匿名索の半片を読む仮設箱へ接続している。

 索が入ると、名前でなく三つの情報だけが灯る。

 現在乗車、一。

 希望停車、形。

 救命代理の有無、結び目。

「中央へ送る線は切った」とロロ。「車両ごとの箱へしか残らねえ。到着したら本人側と重ねて、残すか切るか選べる」

「事故時の総数は」とヘスタ。

「全箱の数だけ監査車へ送る。個別形は送らねえ」

「改造記録」

「全部書け。俺の名前も」

「無資格」

「現場資格!」

「その分類はない」

「今作れ!」

「仮称として記録する」

「成立!」

「契約ではない」

「ミラが移った」とハル。

「誰が金の話をした?」ミラ。

「言葉の癖」

「癖にも料金がある」

 パルが仮設箱へ匙を一本入れた。

 警告灯が点く。

『乗客一』

「匙を数えるな!」ロロ。

「人と物、区別できる?」

「索の形で読む!」

「同じ形を匙へ結んだ」

「本人が持ってねえだろ!」

「試験」

「今やるな!」

 パルは匙を抜く。

「人じゃない物も札を持てる」

「だから本人側との照合が要る」とイヴァ。

「意識ない時」

「救命代理」

「盗まれた時」

「失効を申告」

「申告できない時」

「サナの身体確認」

「全部、答えある?」

「全部ではない」

「じゃ、使える」

「どうして」とテト。

「全部答えあるって言う仕組み、一番危ない」

 パルは匙を腰袋へ戻す。

 ロロが小声で言う。

「その匙、どこから」

「白い列車」

「返せ!」ヘスタ。

「安全だって分かったから返す」

「何を試した」

「監査官が見てるか」

「見ている」

「合格」

「試験主体が逆よ」

 残る十八人のため、裏ホームをそのまま残すことはできなかった。

 牽引鎖が二本、食い込んでいる。

 切れば落ちる。

 残せば中央拘束設備局へ運ばれる。

 そこでエリアは、ホームを「駅」として固定しない。

 生活設備を三つの小さな保守車へ分け、互いに距離を変えながら接続する。

 学校車。

 厨房・診療車。

 寝台・水槽車。

 三車は同じ場所へ常駐しない。

 所在地は一つにならない。

 だが救難回線と、権利登録の公開符号だけは共通にする。

「ばらばらになる」とメラ。

「ばらばらにするのではありません。中央を一つにしない」

「子供が学校車から寝台車へ戻る時」

「本人が持つ接続索と、次の停車標。公開座標は出さない」

「迷ったら」

「救難符号は全車共通」

「追跡者も使える」

「受信側を複数にして、一人では位置を開けない」

「誰が持つ」

「今、決める」

「時間がない」

「だから急いで決めない」

 メラが笑う。

「矛盾」

「時間を区切ります。十分だけ話し、その後は暫定。明日、必ず見直す」

「明日が来たら?」

「見直す日付を、車体へ刻む」

「消されたら」

「三車全部へ」

「全部消されたら」

「人が覚える」ハル。

「記憶は証拠にならない」とメラ。

「生活にはなる」

 メラの右頬の活字染みが動く。

「印刷板、落ちた」

「覚えてるってオルサが言った」

「文字の形は。圧の癖は板ごと違う」

「次の板へ、今の癖を写せる?」

「完全には」

「完全じゃないから、次のになる」

 メラは答えない。

 学校車の新しい鋼板へ、石筆で最初の文字を書く。

『ここは仮ではない』

 その下へ小さく。

『ただし、変えてよい』

 監査列車の灯、四つ。

 中央拘束設備局の牽引鎖が、第二段階へ入った。

 残った裏ホームの主骨が曲がる。

「出発を十五分前倒し!」ロロ。

「選択確認が終わっていない」とイヴァ。

「六人保留は、保留車へ乗ることだけ確認済み」とエリア。「残る十八、退避二十三も本人照合済み」

「名前なしで?」ヘスタ。

「匿名索と目視、二者確認」セレナ。

「法廷で争われる」

「争わせます。落とすより先に」

「物理限界」とロロ。「主骨一本、あと十二分。二本目は二十分。黒鎖が同時に引けば八分!」

「最悪条件を採用」とサナ。

「八分で発車」とイヴァ。

「あなたが決めない」とオルサ。

「限界を報告した」

 オルサは三人の住民代表を見る。

 メラ。

 フェル。

 二結び。

「八分で第一離脱」

「成立」とミラ。

「住民決定」とヘスタが記録する。

 イヴァは改札鋏を鳴らさない。

「承知した」

 出発準備が始まる。

 八分。

 人間は八分あれば、長い別れを短くできる。

 短い別れを、言わずに済ませることもできる。

 荷物を選ぶ。

 手を握る。

 握らない。

 戻ると言う。

 戻るとは言わない。

 時間制限は、決断を生む。

 同時に、言えなかった言葉を大量に作る。

 だからエリアは、全てを決めさせようとしなかった。

「第一離脱で決めるのは、今このホームから離れるかだけ!」

 声を張る。

「行き先、公開名、裁判参加、帰還時期は後で変更できます! 索を結び直せます! 乗った後でも降りられます!」

 撤回路を先に告げる。

 人は、戻れない道ほど早く拒む。

 あるいは、戻れないことを理解しないまま従う。

「医療車、五!」

 サナが赤い手袋を上げる。

 フェルを含む五人が、丸い標へ進む。

 フェルは学校車の方を見る。

「薬が届いたら戻る」

「戻る義務はない」とメラ。

「言う権利はある」

「待つ約束にしない」

「返事を待たず、連絡はする」

「それなら」

 二人は握手をしない。

 フェルが自分の薬箱を持ち、メラは箱の底へ新しい石筆を一本入れる。

「代金」とフェル。

「返ってきたら、授業を一つ」

「帰らなければ」

「どこかで誰かへ教えて」

「高いな」

「教育は高い」

「成立」

「ミラの言葉が移った」とハル。

「流行料」とミラ。

「今、請求する?」

「生きてから」

「サナも移った」

「言葉は救難物資よ」とサナ。「使い回して」

 法廷車、七。

 オルサが先頭へ立つ。

 締結レンチの柄へ、欠けた左小指の空間。

「私が代表じゃない」と言う。

「じゃ誰」とカイル。

「七人それぞれ。私は最初に喋るだけ」

「それを代表と呼ぶ場合もある」

「呼ばない場合も作れ」

「王国法へ宿題が増えるな」

「王子の個人借金へ足せ」

「景気が悪い勘定だ」

 自由港救難車、八。

 ミラが入口へ立つが、切符を切らない。

「名前不要。料金、今は零。後から請求しない。共同食費は見える形で分ける。降りたい時は言う。言えない時の印も作る」

「契約?」一人が聞く。

「契約じゃない。説明」

「守らなかったら」

「追い出していい」

「誰を」

「私を」

 パルが横から言う。

「船はみんなの。船長だけ追い出すの難しい」

「じゃ、役目から外す」

「誰が」

「同じ飯の人」

「成立」

「まだ乗ってない」とミラ。

「先に決める」

 連絡中継車、三。

 家族へ連絡を送るだけ。

 返事が来るまで、住所を明かさない。

 返事が来ても、会うとは限らない。

「連絡したら家族へ戻ると思われる」と若者。

「文面へ書く」とセレナ。「連絡は所在公開、面会、帰属、赦しを意味しない」

「そんな長い一文、家族が読む?」

「読みやすく言い換える」とハル。「生きてる。今は会うか決めてない。返事はここへ」

「短すぎる」セレナ。

「意味は同じ」

「法的には」

「家族の手紙に法廷語を入れたら、返事より弁護士が来る」

「では、本文はハル案。外封へ法的範囲を添付」

「共同作業」

「文章の荷物扱い」

「この一件、荷物扱い多い」

 保留車、六。

 二結びが、音のない半円標の前へ立つ。

「今、乗る?」テト。

「乗る」

「行き先は」

「聞かないで」

「承知――」

 テトがイヴァを見る。

「了解」

「真似しなくていい」とイヴァ。

「師匠を真似して車掌になった」

「悪いところは止めて」

「どれ」

「今、増えた」

 二結びが小さく笑う。

 今日初めての、子供らしい笑いだった。

 残る十八人は、三つの保守車へ分かれる。

 残ると言っても、同じ場所へ残るのではない。

 学校車に六。

 厨房・診療車に五。

 寝台・水槽車に七。

 互いの接続は変えられる。

 誰がどの車へいるか、中央へは送らない。

 ただし全体数十八と、救難時に開く分散鍵だけは、三車へ一つずつ保管する。

 分散鍵を一つ奪っても、住所は開かない。

 二つで、救難符号だけ。

 三つと住民側の同意で、現在接続が開く。

「追跡者が三車を押さえたら」とメラ。

「その時は仕組みが破られます」とエリア。

「破られないとは言わない?」

「言いません。破られた時の変更条件を残す」

「どこへ」

「車体の内側。公開鍵では読めない」

「中央が車ごと持っていったら」

「今夜、それを止める」

 メラは新しい学校車へ乗る。

 印刷板はない。

 石筆だけ。

「最初の授業、何」とハル。

「『残る』は動かないことではない」

「難しい」

「子供を馬鹿にするな」

「俺が分からない」

「あなたは生徒じゃない」

「入学拒否」

「住所がないでしょう」

「この学校も」

「じゃ、仮入学」

「仮は歴史を奪うって」

 メラが一瞬止まる。

「訂正。途中入学」

「いつ卒業」

「授業料を払ったら」

「高いな」

「労働で」

「成立」

 残り五分。

 ロロの仮設回路が灯る。

 五つの退避車。

 三つの残留車。

 合計八。

 各車の匿名索箱が、総数だけを送る。

 五。

 七。

 八。

 三。

 六。

 六。

 五。

 七。

 合計四十七。

「一人も零じゃない」と二結び。

「今は」とロロ。「走ってる間に索が外れたら警告が出る」

「人が落ちたのと区別」

「身体反応計と二重確認。完璧じゃねえ」

「分かった」

「怖くないのか」

「怖い」

「じゃ、なんで乗る」

「怖いまま決めていいって、今日聞いた」

 ロロはゴーグルを下ろす。

「誰が言った」

「いっぱい」

「責任分散だな」

「逃げ?」

「違う。いい分散」

 四本の補助腕が最後の回路を閉じる。

『乗客 四十七』

 旧端末に、初めてその数字が出た。

 次の瞬間。

『設備十三種と旅客登録の併用不能』

 赤警告。

『分類競合』

『全系統停止』

「予想どおり!」ロロ。

「嬉しそうに言わない!」エリア。

「競合を起こすために作った! 機械へ選ばせるな。止まった間に十三番を切る!」

「どこを」

「分類母線!」

 駅全体へ十三番を配っている一本の古い銅線。

 だが銅線は、裏ホームの外側。

 黒鎖と並行し、雷雲へ露出している。

「俺が行く」とハル。

「左肩」とエリア。

「申告、一。役割変更?」

「まだ荷重なし。私も行く」

「踵」

「二」

「八分」

「開始から六分」

「あと二分?」

「連続展開を一度切れば、再計測」

「ずるい」

「医学的な根拠は」

「ありません」

「正直」

「だから、頼む。七枚目」

 エリアが撤回路の透明板をハルへ渡す。

 板には線がある。

 読めない。

 だがエリアがさっき歩いた順を、ハルは覚えている。

 右へ三歩。

 床板の焦げ。

 重力継ぎ目の低い唸り。

 左へ七歩。

 薬草の匂い。

 外骨へ九歩。

「俺が板を持つ。エリアは」

「分類母線の切断点を描く」

「一人で?」

「ノクス」

「ナァ」

 夜獣がエリアの右側へ立つ。

「またミコ――二結びを選ぶかと思った」ハル。

「ノゥ」

「今回はエリア?」

「本人へ聞いて」とエリア。

「一緒に来る?」

「ナァ」

「成立」

「料金は」とミラ。

「今じゃない!」