第514話 第五章「苦い種の案内人」後編
接続前の休憩で、ハルはソムナの袖札を数えた。
「三十七」
「数えないで」
「秘密？」
「患者の夢。数だけでも、誰が何回頼ったか分かる人がいる」
「全部、持ち歩く？」
「返せるまで」
「返せないのは」
「燃やさない」
「夢葬師なのに」
「夢葬灯礼では、苦しい夢を燃やして眠りを軽くする。私は、燃やす前に持ち主へ選ばせたい」
「嫌われる？」
「教会には」
「家族は」
ソムナは苦い種を噛む。
「母は、夢を売った金で冬を越した。父は、売らせたことを謝らない。謝れば、あの冬を生きたことまで間違いになると思ってる」
「君は」
「売ったのは必要だった。戻す方法を作らなかったのは、必要じゃない」
「二つに分ける」
「一つにすると、家族を憎むか、制度を許すかの二択になる」
ハルは自分の父を思う。
家族を守るためだった。
世界を救うためだった。
その言葉が、いずれどんな真相へ使われても、理由と結果を一つにはしない。
「夢を売った時、何を失った？」
「朝の色」
「色だけ？」
「最初は。あとから、夢を自分のものだと感じる印」
「印」
「夢から起きた時、これは私が見た、と身体が分かる感じ」
「なくなると」
「映像は残ることがある。でも広告か、他人の記憶か、自分の夢か区別できない」
「今回の町みたい」
「だから、夢の内容より、戻った後の生活を見る」
メイが小鍋を洗いながら口を挟む。
「見ると言いつつ、こいつは自分の生活を見ない」
「今、スープを飲んだ」
「一杯」
「二杯目は夢接続後」
「未来へ食事を借りるな」
「名言」とハル。
「栄養指導」
ソムナは袖の一番奥から、何も書かれていない札を見せる。
「これは」
「僕の」
「夢がない札」
「空席」
「自分の夢を見られたら、ここへ入れる？」
「すぐには。夢を見たことと、持ち続けたいことは別」
「夢まで保留できる」
「人は何でも、今決めさせすぎる」
アサが椅子の位置をもう一度確かめる。
「治療をやめた時も、今後一生やめるか聞かれた」
「その日やめる、でいい」とソムナ。
「あなたは、私を戻したかった」
「戻したかった」
「今も？」
苦い種。
ソムナは噛まない。
「生きていてほしい。夢療へ戻ってほしいとは、今は言わない」
アサの長い沈黙。
「今は、でいい」
夢の検査は、この会話の後に始まる。
未来を決めない練習をしてから。
ソムナが袖の内側から四枚の紙札を外した。
夢を入れる紙灯籠へ、一枚ずつ差し込む。
ハルの札。
エリアの札。
アサの札。
ソムナの札。
「あなたの夢はないのでしょう」とエリア。
「ない札も、位置を取る」
「空席」
「空席を消すと、誰かの夢で埋まる」
杖ピロウの先が、橙に点く。
夢の断片を縫う共有術〈ドリーム・ステッチ〉。
四枚の札の縁から、細い糸が伸びる。
視覚。
音。
身体位置。
覚醒合図。
「匂いは」とハル。
「縫えない」
「痛み」
「本人のものだけ。共有しない」
「温度」
「現実の身体を優先」
「じゃ、今回の夢にないものばかり」
「だから比べる」
ソムナは四つの椅子の足元へ線を縫った。
患者がいつでも見つけられる夢の出口〈ウェイク・シーム〉だった。
橙の短い線。
「出口は一つ？」エリア。
「一人一つ」
「全員で同じ夢へ入るのに」
「同じ場所から出る必要はない」
その言葉に、雷鎖環を走り抜けた列車が残したものがあった。
行き先は、一つに統一しなくていい。
「目を閉じて」ソムナ。
「君は」
「閉じる」
「見えないのに」
「見えないから、目を開けていていいとは限らない」
ハルは目を閉じた。
白い階段。
橙の灯籠。
エリア。
左手。
刃。
夢は、もう始まっている。
しかし今回は、縫い目が見えた。
階段の角へ橙の糸。
灯籠の影へ橙の糸。
エリアの声の後ろへ、薄い灰色の継ぎ目。
『ハル』
同じ声。
エリアが夢の中で口を開いた。
「今、私は呼んでいません」
現実のエリアの声。
夢のエリアの声。
二つが重なる。
「俺も、手を動かしてない」
左手は進む。
ハルの意思と関係なく。
「身体位置、外部」とソムナの声。
彼の姿はない。
夢へ入れない案内人は、継ぎ目の外から声だけを置く。
「アサ」
「いる」
長い間の後に返事。
「匂い」
「ない」
「痛み」
「ない」
「足元」
「段差は見える。でも、足が踏んだ感じがない」
「エリア」
「風がありません。灯籠は回っているのに」
「ハル」
「時計、四時十七分」
「アサ」
「九時、二十六分」
「エリア」
「七時三分」
時計だけが、見る者ごとに違う。
階段の数は同じ。
灯籠の数は同じ。
刃の角度は同じ。
エリアが倒れる位置も同じ。
「時計は受信者の生活時刻を埋めてる」とハル。
「断定しない」とエリア。
「仮説」
「それなら可」
「夢の中でも採点される」
「夢の中だから言葉を雑にしていい理由にはなりません」
刃が近づく。
夢のエリアの影が倒れる。
ハルは左手を止めようとする。
止まらない。
代わりに右手を出す。
夢にはなかった手。
右手が、橙の縫い目へ触れた。
糸が震える。
「未知動作」とソムナ。
「予測外？」
「共有像の外」
右手で左手首をつかむ。
刃は止まらない。
しかし映像が崩れる。
夢が用意していない抵抗へ、夢の背景が追いつけない。
白い階段の裏から、別の映像が覗いた。
青灰色の階段。
まだ塗られていない壁。
灯籠は十二。
保安員はいない。
「前の版」とエリア。
「最初の都市条件」
「夢が未来を見たなら、現在の改装前を下へ隠す必要はありません」
「更新されてる」ハル。
「現在に合わせて、未来像を直している」
階段の向こうで、誰かの声がした。
『ハル』
エリアではない。
父でもない。
複数の声を重ね、近い響きだけを選んだ声。
ハルの胸が冷える。
父の声を使われると思っていた。
夢は人を動かすため、本人の最も強い記憶を使うものだと。
だが、ない。
凪野ソウジの声は、どこにもない。
夢はハルの記憶を深く読んでいない。
外から集めた情報だけで、ハルらしい犯人を作っている。
「俺の夢じゃない」
ハルは言った。
「みんなの夢でもない」
「では、誰の」とエリア。
「町が見せたい夢」
その瞬間、アサの杖が倒れた。
全員の目が開く。
椅子。
円い部屋。
十二の扉。
アサは息を速くしていた。
左手で椅子の縁を握り、右手で胸の『退出可』札を押さえている。
ソムナが近づかない。
「終了」
それだけ言う。
理由を聞かない。
メイが血圧紐を巻く許可を、目で求める。
アサが頷く。
「低い。横になる？」
「椅子」
「背を倒す」
「出口は見えるまま」
「うん」
メイは比喩を使わない。
椅子の角度、脚の高さ、水の量だけを言う。
ハルは立ち上がらない。
助けに行くことが、相手の出口を塞ぐ時がある。
エリアも地図を出さない。
ソムナは自分の確認札を見る。
名。
日付。
スープ。
赤いマフラー。
淡緑の地図針。
苺三個。
八ルク。
左の単眼鏡。
尾二本。
「読んで」とメイ。
ソムナが読む。
一つずつ。
苺の数で止まる。
「三」
「カイルが食べた数」
「三」
「覚えている？」
「札を読んでる」
「自分の記憶は」
ソムナは苦い種へ手を伸ばす。
止める。
噛まずに話す。
「分からない」
本音だった。
「接続前、カイルが何個食べたか。覚えていない」
記憶欠落一項目。
中止基準。
検査は終わる。
ハルが口を開く。
「ごめん」
「何に」
「君が払った」
「検査前に説明した」
「説明して同意したら、損してないことにはならない」
「損はある」
「じゃ」
「借りにしない」
「でも」
「あなたが犯人でない証明のためだけじゃない。町が患者の夢を何に使ったか、私が調べたい」
ソムナは紙札を破らない。
怒ってはいない。
ただ、種を噛んでいない。
「自分の仕事です」
ハルは返事を飲む。
感謝を借金へ変えない方法は、相手の目的を尊重することかもしれない。
「手伝って」と彼は言った。
一、二、と数える前に。
「何を」
「夢を、未来じゃなく記録として比べる」
「具体的」
「匂い、痛み、温度、時計、更新版、知らない傷」
「うん」
部屋の配信灯が、勝手に点いた。
誰も起動していない。
壁の十二の扉すべてへ、同じ文字が浮かぶ。
『明日の殺人を回避するため、市民行動計画を開始します』
続いて、指示。
『白階段周辺を除く北街路を閉鎖』
『橙灯籠を十四基へ統一』
『被害予測対象を上段保護室へ移送』
『予測犯行者を下段静置区へ配置』
『市民は白階段を経由し西避難区へ』
「ハルを下段へ戻す気？」カイル。
「違う」とエリア。
彼女の地図針が、指示文の上を走る。
北街路を閉じる。
西へ避難させる。
上段へエリア。
下段へハル。
夢の位置が、完成する。
「回避案じゃない」
エリアの歩幅が、立ったまま半歩広がる。
「配役表です」
配信灯の最後に、確率が出た。
『回避成功見込み 九十一パーセント』
その下へ、小さく。
『指示に従わない行動は、予測不能として危険側へ分類されます』
未来を避けるための命令が、未来と違う選択を危険と呼ぶ。
ソムナは袖から一枚の紙札を外した。
折らない。
真ん中から、破った。