第622話　第十一章「誰もいない航海」後編

【現実／オルロイ号・全船作業／覚醒／自動航路始点復帰まで四十三秒】

「舵は八秒後！」エリア。

「八秒後の何！」バズ。

「潮刻！　現在の海側が船尾へ移る！」

「分かりやすく！」

「舵輪の青線が金線へ重なった瞬間！」

「最初からそれで！」

「色を見られない人には使えない指示です！」

「俺は見える！」

「では復唱！」

「青が金へ重なったら舵！」

「角度！」ロロ。

「二十七度。戻さない！」

「了解！」

　バズが舵輪へ立つ。

　古い救命艇の索は、一本。

　引けば舵は曲がる。

　戻す索はない。

　間違えれば、船は間違った方向を向いたまま落ちる。

　工具へ直前の作業手順を残す残響が、バズの指先へ灯る。

　彼は一度、光を見る。

「使う？」ロロ。

「使いません」

「理由」

「直前に舵を切った人がいない。残す手順がない」

「正解」

「でも、クランクへ使います」

「何で」

「回転条件が今、固定された。俺が一周、規定速度で回した。その一回を工具へ残せば、交代の空白を三秒埋められる」

「判断は」

「三秒後に切る。圧力が変わったら即解除」

「誰が解除」

「俺」

　バズはニアを見ない。

　自分の目で圧力計を見た。

「採用」とロロ。

「監査」とエメ。

「三秒のみ。再演中も本人が手を離さない」

「了解」

　バズは舵輪へ残り、工具残響をクランク把手へ移す。

　直前の一周だけが、鉄輪を押す。

　魔法は判断を代わらない。

　人が判断する三秒を買う。

「始点復帰、三十！」ニア。

　床へ伏せたまま、彼女は数字を読む。

　エメが背部接続を固定し、補助腕を二本だけ動作許可。

「断機は禁止」

「必要時」

「禁止」

「船が」

「お前が壊れて判断を独占する方が危険」

「監査根拠」

「さっき許可なく自分を切った」

「……受理」

「受理じゃなく、従え」

「従う」

　ニアの声は低い。

　補助腕二本で圧力図を更新する。

　残る四本は床へ伏せたまま。

「船底支持、現在六十二。帆の水圧、九十七。舵角ゼロ」

「帆が先に死ぬ！」ロロ。

「あと二十秒」

「もたせる！」

　ロロは主帆索へ走る。

　ハルも続く。

「左腕は使うな」とエリア。

「右だけ！」

「右だけで何する」

「ロロを運ぶ！」

「本人へ聞いて！」

「ロロ！」

「運べ！」

「許可！」

「うるせえ！」

　ハルはロロの腰帯を右手でつかむ。

　小柄な修理工を、帆索の上段へ投げる。

　左肩は固定。

　ロロの二本の補助腕が帆索へ絡む。

「裂け目三！」

「直す？」

「直さねえ！」

「ロロが修理しない！」

「うるせえ！　裂け目を広げる！」

「逆！」

「水を抜く穴にする！　帆を残そうとしたら柱ごと折れる！」

　修理しない決断。

　ロロは裂け目へ刃を入れる。

　帆布を切る。

　ニアの断機ではない。

　手工具。

　一枚の帆に三本の逃がし口を作る。

　水圧が抜ける。

「帆圧八十二！」ニア。

「下がった！」ハル。

「推力も下がる」とエリア。

「折れるより飛ぶ！」ロロ。

　歴史上、帆を守るため船を沈めた船長はいる。

　帆は高価で、船員は補充できると考えられた時代である。

　ロロは逆を選ぶ。

　帆を切り、船を残す。

　物を直す者が、物を守るとは限らない。

　次の一動作を守る。

「始点復帰、十五！」

「潮刻、十！」エリア。

　数字が競走する。

　どちらが先か。

　三日目が一日目へ戻る前に、舵を切る。

　潮刻が向きを変えたあとに。

「九！」

「始点十二！」

「八！」

「十一！」

「数字を一人にまとめろ！」カイル。

「潮刻、七。復帰、十！」セレナが統合する。

「六、九！」

「五、八！」

　エリアの青線が動く。

　金線へ近づく。

「四、七！」

　バズの手が舵輪へ。

「三、六！」

「まだ！」

「二、五！」

　青と金が重なる。

「今！」

　バズが舵を引く。

　救命艇索が張る。

　舵輪が一度だけ回る。

　二十度。

　二十三。

　索が裂ける。

「二十七まで！」ロロ。

「持たない！」

「身体を入れろ！」

　バズは舵輪の把手へ肩を当てる。

　右前腕の火傷が擦れる。

　二十五。

　索の繊維が切れる。

「停止条件！」エメ。

「まだ！」

「自分で決めた条件を言え！」

「索半数切断――今四割！　呼吸正常！　肩痛五！」

　二十六。

「切断五割！」

「止めろ！」

「角度が！」

「止めて角度を残せ！」

　バズは手を離す。

　舵輪が戻ろうとする。

　戻し索はない。

　古い歯止めが一枚、噛む。

　二十六・四度。

「不足〇・六！」

「許容！」エリア。

「本当に？」

「現在風圧なら！」

「現在が変わったら！」

「変わる前に飛ばす！」

　舵は一度切られた。

　二度目はない。

「始点復帰、三！」ニア。

　クランク・ハートの鉄輪が止まりかける。

　工具残響が三秒の再演を終える。

　バズが舵から走る。

「俺が回す！」

「間に合わない！」

　ハルが右手で把手。

　エリアが反対側。

　カイルが肋部を押さえながら戻る。

　セレナが左肩を当てる。

「二！」

　鉄輪が動く。

「一！」

　自動航路が始点へ戻ろうとする。

　オルロイ号の全装置が一日目を探す。

　しかし舵は、十五年前の一日目にない角度へ固定されている。

　帆は、三本の裂け目を持つ。

　船底は、椅子と棚と救命艇骨で支えられている。

　機械は、基準へ戻せない。

　鐘が一日目を鳴らす。

　何も戻らない。

　制御装置が異常を宣言する。

『航路始点――不成立』

　初めての言葉。

「四日目」とハル。

「暦表示はまだ一日目」とセレナ。

「でも初めての次」

「比喩としては許容」

「今だけ厳しくない！」

　船が傾く。

　舵角二十六・四度。

　主帆の裂け目から水が抜ける。

　フォール・シーの横圧を推力へ変える。

「船底支持、限界！」エメ。

　最後の一動作。

　椅子脚が曲がる。

　棚板が裂ける。

　救命艇骨が荷重を受ける。

　再機で組んだ梁は、一度だけ船を支える。

「全員、船体中央へ！」セレナ。

「ロロが外！」ハル。

「戻る！」

　ロロは帆索から滑る。

　船が上向きへ転じる。

　現在の上。

　頭上の海へ近づく向き。

　ロロの身体が反対へ投げられる。

「索！」

　補助腕一本が帆柱へ。

　もう一本が空を切る。

　ハルは左肩を使えない。

　右手でロロの相互索を取る。

　その先にはバズもつながっている。

「三人分！」

「持つな！」エリア。

「一秒だけ！」

　カイルが物理盾を床へ打つ。

　左手で索を取る。

「交代！」

　ハルが離す。

　カイルが引く。

　肋部へ痛み。

「二回目！」

「痛いと認めた回数？」セレナ。

「今はそれでよい！」

　エリアが路図を折る。

　ロロとバズの進路に、足場となる光点を三つ。

「ロロ、右！」

「俺の右？」

「あなたの現在の右！」

「初めからそう言え！」

　ロロが光点を蹴る。

　バズが続く。

　二人が船内へ飛び込む。

　直後、主帆の外側半分が裂けた。

　帆は閉じない。

　役目を終えた布が、青い空へ散る。

　ロロは振り返る。

　壊れたものを見送る前に、動いた時の音を一度鳴らす。

　帆柱を工具で叩く。

　低い一音。

「請求書、誰に」とハル。

「十五年前の船主！」

「取り立て難しい」

「利息つける！」

「十五年分？」

「破産させる！」

　ロロは笑っている。

　泣いてはいない。

　補助腕の一本だけが、垂れていた。

　オルロイ号はフォール・シーを抜けた。

　落下速度。

　六十二。

　五十。

　三十一。

「安全高度へ入る！」エリア。

「安全って止まる？」ハル。

「落下が制御可能になる！」

「言葉が弱い！」

「現実が弱いの！」

　舵は戻らない。

　帆は半分ない。

　船底は次の荷重で崩れる。

　それでも船首が上がる。

　ゼロスター号が側面へつく。

　片帆の小船と、帆の半分を失った古船。

　どちらも完全ではない。

　完全でないから並んで飛べる。

「接舷！」セレナ。

「全員数える」とエメ。

「ハル」

「いる」

「エリア」

「いる」

「カイル」

「景気は悪いがいる」

「余計」

「ロロ」

「修理代込みでいる」

「ノクス」

「ナァ」

「セレナ」

「記録者本人」

「バズ」

「了解、つまりいます！」

「ニア」

　一拍。

「いる」

　エメは最後に自分を数えない。

　ハルが言う。

「エメ」

「数える側」

「数える側も入る」

「……いる」

　全員。

　船員は、いない。

　オルロイ号の十二席は空のまま。

　現在乗っている者たちは、救難者であり、証拠保全者であり、一時の作業員である。

　空席を十五年前の誰かで埋めない。

【現実／オルロイ号・船首測量室／覚醒／落下制御成立から二十六分】

　クランク・ハートは止まった。

　鉄輪は一周も動かない。

　帆は二度と開かない。

　舵は二十六・四度で固定。

　船底支持は、次の潮刻まで。

　それでもオルロイ号は、安全高度の緩い流れへ乗った。

「誰もいない」とハル。

　救命艇庫。

　食堂。

　寝台。

　日誌。

　生活の形はある。

　生活者はいない。

「死亡を意味しない」とセレナ。

「生存も」

「意味しない」

「分かってる」

　ハルは船首板へ手を置く。

　十五年前、父の名が一度だけ書かれた船。

　父は途中で降りた可能性がある。

　十三年前、ニアが会ったと証言した。

　現在は分からない。

　分からないことを、希望で生存へ変えない。

　怒りで死亡へ変えもしない。

「父さんがいた船を助けた」と言う。

「父上を助けた、ではない」とカイル。

「うん」

「それでよいのか」

「よくない。でも、違うものを同じにしたくない」

　ニアは背部帯を外され、壁へ座っている。

　六本の補助腕は全停止。

　補助腕なしの身体は、長く見えた。

　強くは見えない。

「ソウジは」とニア。

「何」

「十三年前、同じことを言った」

「何を」

「船と乗員を同じにするな」

「それで」

「私は、結果として同じだと言った」

「父さんは」

「怒った」

「俺も怒る」

「似ている」

「それ褒め言葉にするな」

「比較」

「数字より腹立つ」

　ニアの口元が、ごくわずかに動く。

　笑ったのではない。

　笑い方を探しただけかもしれない。

　ハルは問いを増やさない。

　ニアが知っている父の話を、今ここで全部聞けば、船の救難と自分の待ち時間が混ざる。

「あとで、記録して話して」

「私の証言だけ」

「それも書いて」

「都合の悪い部分も」

「全部。分からない部分は空白」

「受理」

「その言い方、まだ腹立つ」

「協力する」

「少し直った」

　船首測量器が動く。

　自動航路は始点を失った。

　次の命令を探している。

　古い機械音声。

『航路始点、不成立』

　一拍。

『乗員応答、なし』

　一拍。

『保守手順、完了』

　全員が耳を澄ます。

　父の声ではない。

　最後の船員の遺言でもない。

　自動音声。

『次の乗員へ、手順を渡します』

　測量室の壁から、四本の細い光が出る。

　帆を一度開く手順。

　舵を一度切る手順。

　船底を一度支える手順。

　撤退条件。

　今、彼らが行った作業を、船が記録した。

「また再演する？」バズ。

「しない」とロロ。

「なぜ」

「材料がねえ。二回目は手順だけあっても動かねえ」

「手順を渡す意味」

「次の奴が、同じことをするためじゃない」とハル。

「では」

「どこまでやったか知るため」セレナ。

　記録は命令ではない。

　過去の作業を、現在へ強制するためではない。

　現在の者が、続けるか、止めるか、変えるかを選ぶために渡す。

　十五年、オルロイ号はそれを間違えていた。

　手順を繰り返すことを、受け渡すことだと思っていた。

　今、初めて手順を外へ出す。

「行き先は」とエリア。

　船首方位輪が回る。

　保存基準星ではない。

　現在星位を読む。

　舵は固定されている。

　船が選べる方向は限られる。

　それでも測量器は、一つの座標へ光を伸ばす。

　頭上の海。

　その向こう。

　最後の離船案内が示した場所。

「沈没都」とセレナ。

「父さんがいるとは言わない」とハル。

「はい」

「誰かがいるとも」

「救難信号はない」

「でも船が向いてる」

「記録された次測点として」エリア。

「行く？」カイル。

　ハルはエリアを見る。

　エリアは地図を完成させない。

　頭上の海までの線を、途中で止めている。

　本人の返事を待つ空白。

「行く」とハル。

「理由」セレナ。

「船の最後の航路を確認する。父さんのためだけじゃない。降りた全員の行き先が、そこへつながるかもしれない」

「可能性」

「可能性として」

「記録します」

　エリアが線を一歩分だけ伸ばす。

「オルロイ号単独では潜航不能」

「ゼロスター号で引く」とロロ。

「片帆」とカイル。

「知ってる！」

「二隻とも半分だな」

「足して一隻って言うなよ」

「言おうとした」

「人も船も足し算で一つにすんな！」

　ニアが静かに言う。

「正しい」

　ロロが振り返る。

「お前に言われたくねえ」

「正しさを所有しない」

「その台詞も腹立つ」

「協力する」

「今はそれでいい」

　和解ではない。

　次の作業へ同じ船で移る許可。

　オルロイ号の船首が、ゆっくり頭上へ向く。

　誰もいない航海は終わっていない。

　だが、同じ三日を回る航海は終わった。

　十五年ぶりに船は、記録された始点ではなく、現在の空から次の場所を向いた。