第683話 第六章「目覚めの条項」前編

契約は、始める時に最も美しく書かれる。

 ここへ署名すれば守られる。

 この治療を受ければ楽になる。

 この記録を共有すれば、同じ過ちを防げる。

 入口には花が飾られる。

 出口は、たいてい裏口にある。

 小さな字。

 違約金。

 医師の許可。

 国家安全上の例外。

 公益のための保存。

 人は入る時、自分が出たくなる未来を想像しにくい。

 だから制度は、入る人の善意ではなく、出たくなった人の弱さに耐えなければならない。

【別航路/夢灯環ネムリア・夜明け診療所常設棟/覚醒/二世界境界発生の三時間前】

「第四条三項を削ってください」

 ソムナ・リルは、椅子を出口へ向けながら言った。

 座るためではない。

 退席する人が、誰の背中もまたがず扉へ行けるかを確認するため。

「削ると、感染性夢像の公開停止ができません」

 ユノ・ヴァレントは微笑んでいる。

 黒い礼装。

 白銀の髪。

 左右で色の違う瞳。

 膝には白いヴァイオリン・アルマ。

 演奏はしない。

 楽器を持っているのは、交渉相手が彼を王子として見すぎた時、自分も演出家であることを思い出すためだった。

「公開停止ではなく、本人の撤回停止です」とソムナ。

「同じ記録です」

「同じ記録でも、権限が違う」

「感染が町へ広がる場合は」

「本人が『見せたくない』と言っても保存する?」

「する」

 ユノは即答した。

 ソムナの袖で紙札が鳴る。

 嘘をつく時の音ではない。

 反対を言う前に、患者の言葉を探している音。

「どこまで」

「拡散経路、接触時刻、夢像の危険部分」

「顔は」

「消す」

「声」

「変える」

「家族関係」

「必要部分だけ」

「必要を誰が決める」

「医療、患者組合、外部監査の三者」

「本人は」

「危険が本人から出ている場合、拒否権を――」

「本人を三者の外へ置かないで」

 ソムナは相手の文を途中で止めた。

 本気で反対している。

 ユノの目元から、微笑みが先に消える。

「本人が拒否し、町が危険になるなら」

「町を守る」

「どうやって」

「本人の拒否を記録して、危険部分だけ隔離する」

「同じことを言っている」

「違う。あなたは最初から本人の拒否を無効にした。僕は拒否された後、別の根拠で最小限だけ残す」

「結果は」

「結果が同じでも、経路が違えば、次に止められる場所が違う」

 診療所の長机には、三種類の紙がある。

 鏡砂環の条約紙。

 夢灯環の治療同意札。

 雷鎖環の途中下車券。

 国と国。

 医師と患者。

 列車と乗客。

 違う制度である。

 だがどれも、「一度入った者が、途中でやめられるか」という同じ穴を持っていた。

「条約は治療ではありません」とユノ。

「治療は列車でもない」

「では、同じ表へ入れるべきでは」

「同じにするんじゃない。違いを見えるように並べる」

 ソムナは紙へ八つの欄を作る。

 入る。

 見る。

 写す。

 使う。

 公開する。

 続ける。

 やめる。

 戻る。

「多いですね」

「一つにまとめる方が多く奪う」

「美しくない」

「条文に美しさ要る?」

「読まれるためには」

「読みやすさと、美しく従わせることは違う」

「その結論まで、私が整えすぎたようだ」

 ユノは自分の言葉を小さく復唱する。

「整えすぎた」

 食堂から、金属皿の鳴る音がした。

 夜明け診療所は正式開院してまだ日が浅い。

 病室より会議室が狭い。

 薬棚より会計棚が大きい。

 商業資金を拒み、病棟を一度閉じた失敗の後、会計鍵は患者組合へ渡された。

 薬品提供は受ける。

 広告権は渡さない。

 匿名の治療統計は共有する。

 夢原本は持ち出さない。

 清廉ではない。

 綺麗でもない。

 続けるための妥協が、毎日一つずつ増えている。

「昼食、いくら」とユノ。

「二ルク」

「私の分は」

「八」

「なぜ四倍」

「王族価格」

「身分差別では」

「衣装の袖で皿を二枚割った分」

「設備損耗費」

「食費へ入れないで、と会計組合に言われたから、別紙で六」

「合計は同じ」

「分類が違う」

「あなたは分類を大切にしすぎる」

「あなたは分類を美しくまとめすぎる」

 ユノは酸っぱい葡萄を一粒食べる。

 顔をしかめる。

 食事の感想だけは演出しない。

「酸っぱい」

「好きなんでしょ」

「好きと楽は同じではありません」

「それを第四条に書いて」

 会議の当事者は、もう一人いた。

 名前は記録しない。

 本人が公開を選んでいないからである。

 十六歳。

 共有夢治療を三回受けた。

 二回目で悪夢の回数は減った。

 三回目で、亡くなった姉の顔まで薄くなった。

 治療をやめたい。

 だが治療中に見つかった感染性の反復像は、町の灯籠網へ残っている。

「全部消して」と少女は言った。

 声だけ、別室から届く。

 ユノが答えようとする。

 ソムナが片手を上げる。

「今は答えなくていい」

「もう答えた」

「理由は」

「聞かないで」

「分かった」

「理由なしでも消せる?」

 ソムナは一拍置く。

「あなたの原本は返す。診療所の写しも消す。感染性の部分だけは、形を変えて残したい」

「嫌」

「嫌だと記録する」

「残すのに?」

「残すことを、同意したことにしない」

「意味ある?」

「次に消せる条件を争える」

「今、消したい」

「うん」

「うんじゃない」

 紙札が一枚、ソムナの袖から落ちる。

 拾おうとして、指が止まる。

 冷たい。

 低血糖で細かく震えている。

 ユノは葡萄を皿ごと寄せる。

「甘いのは嫌いです」とソムナ。

「これは酸っぱい」

「食べたら頭が働く」

「医療者が患者の前で倒れる方が、同意を圧迫します」

「どういう圧迫」

「倒れた医療者へ遠慮して、患者が撤回を言えなくなる」

 ソムナは一粒食べる。

「酸っぱい」

「真似を」

「感想」

「では、契約へ戻りましょう」

 ユノは少女へ言う。

「あなたが消したい記録のうち、他人へ広がる危険を示す形だけ、人物と出来事を分けて保存する案があります」

「姉の顔は」

「残さない」

「私の声」

「残さない」

「夢の場所」

「感染経路に必要な部分だけ、実景ではなく構造へ変える」

「誰が見られる」

「最初は三人」

「多い」

「では二人」

「あなたたちは入る?」

「私は入らない」とソムナ。

 ユノが彼を見る。

「夢葬師が?」

「治療担当だったから、監査から外れる」

「私も交渉担当です」

「外れる?」

 ユノは微笑みかける。

 やめる。

「外れる」

「じゃ誰」少女。

「患者組合から一人。外部医療から一人。あなたが嫌なら人を替える」

「二人が喧嘩したら」

「公開しない」

「町が危ない時」

「期限つきで危険構造だけ使う。使用後、いつ誰が見たかをあなたへ返す」

「私が返事しなかったら」

「賛成に数えない」

「戻りたくなったら」

「原本はあなたへ返すから、再参加は新しい同意になる」

 少女は黙る。

 沈黙を同意にしないため、三人とも待つ。

 会議は止まる。

 止まる時間にも、部屋代と暖房費と看護人の賃金がかかる。

 待つ権利は無料ではない。

 無料でないから奪っていいわけでもない。

「待つ間の費用」とユノ。

 少女が息を呑む。

「本人へ請求しない」とソムナ。

「なら誰が」

「診療所」

「診療所は赤字です」

「知ってる」

「知っていて言うのは、善意で閉鎖へ向かうことです」

「じゃ王家」

「王家が払えば、条項へ王家の閲覧権が入る」

「入れない」

「今の王が入れなくても、次の王が根拠にする」

「では基金」

「誰のお金」

「条約加盟国」

「加盟しない人は」

「利用できる」

「加盟国が文句言う」

「言わせます」

 ユノの敬語が落ちる。

「払う側が、払ったから見ると言うなら、俺が条約から切る」

「一人で?」

「……今のは駄目だ」

 自分で訂正する。

「監査三鍵で切る。私一人ではない」

 別室から少女が小さく笑った。

「王子も直されるんだ」

「頻繁に」

「偉くない?」

「偉い立場です。正しい立場ではありません」

「それ、条文に書けば」

「ぜひ」

 別室の扉が開いた。

 少女が出てくる。

 薄い灰色の寝間着。

 靴は左右で違う。片方は診療所の貸出品、片方は自分のものだ。三回目の治療へ来た朝、もう片方を脱いだ場所を思い出せなくなったという。

 彼女は机へ近づかない。

「帰る」

「うん」とソムナ。

「止めない?」

「止めない」

「感染像は」

「あなたが帰ることと、町へ残った危険を処理することを分ける」

「分けられなかったら」

「分けられないと記録する。だからあなたを残す、にはしない」

 ユノが椅子を引く。

 少女は座らない。

「それ、私の席?」

「そうです」

「座らない」

「承知しました」

「怒らない?」

「席は命令ではありません」

「王子が椅子を引くと、座れって感じする」

 ユノの手が止まる。

「演出が先に立った」

「癖?」

「職業病です」

「王子って職業?」

「辞表の受理先が曖昧な職業です」

「じゃ今の条項、先に自分へ使えば」

 少女は出口へ歩く。

 看護台の前で、眠り止めの小瓶を返す。瓶を置く音が一度。診療所の貸靴を脱ぎ、自分の片靴だけを履く。

「もう片方は」ソムナ。

「いらない」

「寒い」

「外で買う」

「お金」

「ない」

 ユノが財布へ手を入れる。

 ソムナがその手首を押さえた。

「何を」

「王子価格で靴を贈ると、贈られた側に王子へ感謝する役が発生する」

「靴一足で役割を」

「安い役割ほど断りにくい」

 少女が振り返る。

「靴は欲しい」

「贈り物として?」ユノ。

「貸して。返す日は決めない」

「返さない可能性は」

「ある」

「では貸与記録へ、返却期限なし、返却不能罰なし、所有権は診療所、使用権はあなた、と」

「靴一足に長い」