第815話　第十二章「父が器になる準備」前編

犠牲には、古くから二種類の書き方がある。

　一つは、誰かを選んで差し出した者が書く。

　国を救うため。

　民を守るため。

　他に道がなかったため。

　もう一つは、差し出される者が書く。

　自分で選んだ。

　皆のためになりたい。

　迷惑をかけたくない。

　二つの文章は、同じ出来事を互いに正当化する。

　選んだ側は、本人が同意したと言う。

　同意した側は、皆が必要としたと言う。

　こうして責任は輪になる。

　誰も最初ではなく、誰も最後ではなく、輪の中心に一人の身体だけが残る。

　王冠は、その輪へ宝石を付けた物である。

　空冠中枢の二つの座は、千年分の比喩を機械へ戻した姿だった。

【空冠要塞・最終中枢／暫定受容開始まで二回転未満】

「父さん」

　呼んでしまった言葉は、戻らなかった。

　ハルは一歩進み、止まる。

　ソウジの首から胸へ伸びる管が、床の溝へ入っている。

　左の星晶義手は手首から外され、白い接続架の側面へ固定されていた。義手の七つの歯車だけが、本人の脈と違う速度で回る。

　触れれば外せそうに見える。

　見えるだけである。

「触る前に観測」とセレナ。

「分かってる」

「分かっている時ほど、口にしてください」

「触らない。先に聞く」

　ハルはソウジを見る。

「生きてる？」

「今は」

「今を数字で」

「体温低下三。星酔い四。右脇腹三。呼吸二。意識は……二、と言いたいけど、順序が時々混じる」

「接続」

「準備段階。胸と背中は感覚導路。脇腹は受容試験。首は記録同期。義手は――」

「説明が専門的になった」

　ソウジの言葉が止まる。

　責任を問われると、受動態と専門語が増える。

　ハルは父親の取扱説明書など持っていないが、八年間待った身体がその逃げ方だけは知っていた。

「誰がつないだ」

「接続は、旧手順に従って――」

「誰が」

「アザルが機構を起動した。僕が座へ入った。固定具は空冠の保全員が付けた」

「本人同意」セレナ。

「した」

「同意時刻」

「正確には分からない。収容前。空冠外壁で、アザルへ伝えた」

「条件」

「七空域の生活機構を一時再起動する。アザルを受容座から外す。その間、僕が破約を受け取る」

「終了条件」カイル。

　ソウジは答えない。

「終了条件」とハル。

「次の設計ができるまで」

「何日」

「未確定」

「撤回」

「接続前ならできる」

「今は」

「暫定受容が始まれば難しい」

「難しいは、できる？」

　ソウジが一度、目を伏せた。

「現在の設備では、ほぼできない」

「アザルと同じ言い方」

「機械が同じだから」

「人まで同じになる理由じゃない」

　ハルの声は大きくならない。

　大きくすれば、父へ届く代わりに、他の全員の言葉を押しのける。

「同意、撤回する？」

「しない」

「今、聞き直した」

「今も、しない」

「俺が来た後でも」

「来たからこそ」

「それ、俺を理由にした？」

「ハルたちが来たことで、外部の退路と生活線が残っている。僕が入れば、その線を動かせる時間が――」

「俺を理由にしたかって聞いた」

　ソウジの義手の歯車が止まる。

　恐怖が漏れる時の音だった。

「した」

「却下」

「同意を却下する権利は、君にない」

「俺を理由にした部分は、俺が拒否できる」

「それを外しても、僕は選ぶ」

「じゃあ残りを一個ずつ言って」

「世界が止まっている」

「誰の生活」

「七空域の全域」

「全域を一人の言葉でまとめない」エリア。

　彼女は靴を片方失ったまま、手描き地図を床へ広げる。

　白階市。

　補給峡谷。

　落雷原。

　翠獣環の移動群れ。

　雷鎖環の自治車両。

　王都下面区。

　重ね消しの都。

　全部を描けてはいない。

　見えていない生活が、紙の外にある。

「確認できている停止影響だけでも、水、医療、配給、交通、温度管理、重力設備。だから急ぐ必要はある。でも『世界』という一語にすると、誰がどの程度待てるかが消える」

「だから一時的に動かす」とソウジ。

「一時の長さがない」とエリア。

「長さを決める前に死ぬ人がいる」

「いる可能性が高い。だから何もしないとは言っていない」

「代替案は」

　エリアは答えない。

　ハルも答えない。

　ない。

　少なくとも、今この部屋で、すぐ七空域を動かす別の方法はない。

　正しい反対は、方法ではない。

　だが方法がないことは、誤った方法を正しくしない。

　アザルは黒い座の横へ立っていた。

　胸の七つの空洞は暗い。

　髪先から黒い星砂も落ちない。

　誓星術が完全に止まった空間では、彼もまた能力を持たない一人の青年に近い。

「ハル」

　一拍置いて、名を呼ぶ。

「君は、ソウジへ何を約束させたい」

「約束させない」

「では、止める理由は」

「一人へ集めるから」

「集めなければ、今は動かない」

「だからって、君からソウジへ荷物を移しただけで配達完了にするな」

「僕は荷物？」

「人。ソウジも人。世界が二人を受取箱みたいに使ってる」

「世界は使わない。人が設計した」アザル。

「訂正。設計が使ってる。使い続ける人もいる」

「僕も？」

「今は」

　被害者だった。

　千年、器にされた。

　それでも現在、次の器を用意している。

　どちらかを消せば、話は簡単になる。

　ハルは簡単にしない。

「今、アザルは加害側」

　アザルの黒い瞳が、わずかに細くなる。

「君は僕を救いに来たのでは」

「迎えに来るって言った。でも、迎えに来た相手が誰かを代わりに座らせるなら、先に止める」

「約束を破る？」

「目的地を聞き直す。君を座から出す。ソウジを座へ入れない。今は、その両方」

「両立しない」

「今の機械では」

「機械の外に答えがある？」

「まだ分からない」

「分からないのに止める」

「分からないから、戻せないことを先にしない」

　アザルは口元を動かした。

　笑いではない。

　千年前、自分が言ったかもしれない言葉を、別の少年から聞いた顔だった。

「ソウジも、昔はそう言った」

「昔のソウジを証拠に、今のソウジを正しくするな」

「君たちは似ている」

「似てる所を、命令に使うな」

　セレナは白い接続架を観察する。

　見た範囲。

　四本の人体導路。

　義手から七本の機関導路。

　足元に手動解除輪。

　解除輪の上へ赤い封蝋。

　封蝋の文字。

『暫定受容開始後、逆転禁止』

「禁止の理由」と彼女。

　中枢扉脇の保管筒に、旧手順書の分散写しが残されていた。

　史料保全現場責任者が下部退路へ向かう前、セレナへ渡した三枚のうち一枚である。本人は三十三人とともに外へ渡り、ここにはいない。

　セレナは、見える文字だけを読む。

「逆転時、現行受容体と新受容体の双方へ破約負荷が戻る可能性」

「可能性の資料」

「旧実験記録の要約。原本は空冠下層」

「死亡例」

「三」

「成功例」

「記録なし」

「記録なしは零ではない」

「そのとおりです」

「解除輪は今なら回せる？」ロロ。

　セレナが手順書を指で追う。

「準備段階なら可能。七分の三回転」

「変な数」

「七導路のうち三つを開放する設計。残り四つは人体側の固定を先に外す」

「順序」ニア。

「首、脇腹、背、胸」

「なぜ首が先」

「記録同期を止めるため」

「身体負荷は」

「胸が先では」ロロ。

「旧手順では記録保全が優先された」

　ロロの顔が歪む。

「人より記録」

「受容体の人格が失われても、破約記録を残す目的だった」

「人格が失われたら、人を外したことにならねえだろ」

　手順書の欄外には、責任者の筆で追記があった。

『その通り。現行手順として弁護しない』

　ここにいない記録者も、自分が守ってきた手順を正当化してはいなかった。

「現在の解除順を変える」とニア。

「勝手に？」ハル。

「案。胸の負荷を先に逃がす。ただし記録管へ逆流」

「ソウジの記憶」アムナ。

「混ざる可能性」

「本人へ聞く」

　アムナはソウジの正面へ立つ。

「名前。もう一度」

「凪野ソウジ」

「記録同期を先に外せば、身体負荷が上がる可能性。胸を先に外せば、記憶の一部が中枢へ残る可能性。何を選ぶ」

「接続を外さない」

「二択へ答えてない」

「外さないから、順序を選ばない」

「それも選択。今の公開範囲」

「この場。ナツミへは……全部。僕が言えなくなったら、事実だけ」

　ナツミの名を口にした時、ソウジの姿勢が一センチ縮む。

「『全部』は広い」とアムナ。

「接続へ同意したこと。ハルが止めたこと。僕が撤回していないこと。体の状態。説明できなかったこと」

「謝罪は」

「本人へ」

「受領」

　アムナは、記憶の所有者にならない。

　覚えるのは伝える範囲まで。

　白い接続架が鳴った。

　一回。

　空打ち。

　中枢の床へ、七本の導路から機械振動が来る。

「暫定開始の前兆」とセレナが手順書を読む。

「残り」とハル。

「二空打ち」

「止める」とロロ。

「本人が拒否している」とセレナ。

「接続を止めることへソウジは同意してない」カイル。

「だから何もしない？」ハル。

「違う。本人の同意と、他者へ不可逆な負担を移す権限を分ける」

　王太子は白い架を見る。

「ソウジ。あなたは自分の身体を差し出せる。だが王国と七空域は、その差出しを受領する権限を、あなた一人へ与えていない」

「王家が言うか」ソウジ。

「王家だから言う。私の祖先は、受領する側の印を押した」

「今、王命で止める？」

「王命にはしない。私個人は拒否する。王国代表としては、現行の受容制度へ同意しない。二つを分けて記録する」

「王国が停止している間に、民が死ぬ」

「その責任を、あなた一人の死で買わない」

「買わなければ、誰が払う」

「分からない。分からないと言う責任を引き受ける」

　二回目の空打ち。

　時間がない。

　言葉だけでは止まらない。

　ロロとニアが解除輪へ走る。

「全部外さない！」ロロ。「準備輪を七分の一だけ戻す！」

「そんな位置、手順にない」と史料保全責任者。

「手順にないから機械が止まるかも！」

「壊れる可能性」セレナ。

「壊さず遅らせる。爪一つだけ外す」ニア。

「どの爪」ハル。

「義手導路の第一。人工晶質だから、生体管より外しやすい」

「外したら」

「開始時刻がずれる。停止保証なし」

「ソウジ」ハル。

「同意しない」

「聞いた」

「なら止めるな」

「君の身体を勝手に外すんじゃない。世界が君を戻せなくする時刻を遅らせる」

「同じだ」

「違う。身体へ触る範囲、言う。義手側の導路一。胸も首も触らない。止まったら、もう一度聞く」

「拒否する」

「記録」とセレナ。「本人拒否あり」

「それでも？」ソウジ。

　ハルは喉を詰まらせる。

　本人の意思を尊重する。

　それは、本人が他者へ不可逆な害を渡す選択まで、誰も止めてはいけないという意味ではない。

　だがその線を、自分に都合よく引けば暴力になる。

「今の接続は、アザルを外して世界へ破約を戻す。他の人にも届く。だから止める。君を助けたいだけじゃない」

「それで、触る正当性が出る？」

「完全には出ない。後で責任を取る」

「後で、がある保証は」

「ない」

　ソウジは目を閉じる。

「正直になったな」

「遅い？」

「八年」

「そっちが言うな」

　目を開ける。

「七分の一。義手導路だけ。三十秒。外れなければ止める」

　条件付き同意。

「受領！」ロロ。