第27話　第二章「五回鳴る鈴」前編

「立たなかった」

「探す！」

「白迷海へ入れば、お前も帰れん」

「帰れないから探すんでしょ！」

ガルドの杖が石畳を強く叩いた。

「外へ行くことだけが、明日ではない！」

「同じ道を回ることを、明日って呼ばないで！」

塔の鐘が低く唸る。

閉じた円の旗が、強くはためいた。

カナタは二人の間へ一歩出る。

「鈴を調べる」

ガルドが見る。

「旅人。孫に余計な希望を与えるな」

ガルドは笑おうとし、「いや」と一度否定した。結局、笑いにはならない。代わりに始標旗の留め具を点検し始め、視線を手元へ固定した。希望を認めた瞬間に、孫も島も失う気がするときの逃げ方だった。

「余計かどうかは、返事を聞いてから決める」

「白迷潮まで三日だ」

「三日あれば三回寝られる！」

「時間の使い方が雑！」とルゥ。

「できるまでやる！」

「潮は待たん」

ガルドの言葉に、カナタは一度口を閉じた。

以前なら、同じ言葉をもう一度大きく言っていた。

今は、アカリの声を思い出す。

返事がないことと、いなくなったことを同じにしない。

けれど、返事を待つだけで潮は止まらない。

「明日の弱鐘まで」

ルゥが代わりに言った。

「船の修理をしながら、鈴と塔を調べる。出航試験もする。それで向こう側があると分かったら、もう一度話す」

「分からなければ」

ガルドが訊く。

「分からなかったと残す」

カナタが答えた。

老人の目が、少しだけ動く。

「永久帰鐘の準備は止めぬ」

「止めさせる」とナギ。

「今は調べる」とルゥ。

「今から止める！」

「順番！」

ガルドは塔へ戻る。

扉が閉まる前、ザンバを見た。

「黒旗」

「今は灰だ」

「道を切る者が、帰路を語るか」

「切ったから、語る」

ガルドは返事をしなかった。

塔の扉が閉じる。

ナギは踵を返した。

「こっち」

「どこへ？」とカナタ。

「島で一つだけ、塔へ戻らない行き止まり」

「行き止まりなのに？」

「だから、道具を隠せる」

レトが木槌を肩へ担ぐ。

「僕も船を直す。脱出は手伝わない」

「なんで！」とナギ。

「帰ってくる場所を先に作る」

レトの喉が一度鳴った。ナギの名を呼べなくなるほど寂しいときの反応だった。

それでも「行くな」とは言わない。木槌を持たないほうの手を開き、掌を見せる。引き止める手ではなく、戻った荷を受け取る手だ。

「まだ出てもない！」

「だからだよ」

カナタはレトを見る。

残る者。

出る者。

同じ島にいても、行き先は違う。

「両方、やるぞ」

「何を？」とルゥ。

「船を直して、鈴を調べて、港を作って、ナギの母さんを探す！」

「予定が増えた！」

「三日ある！」

「三日しかない！」

ザンバは弁償板へ新しい欄を作った。

――帰る道しかない島。

その横へ、小さく書き足す。

――出る道、未確認。

まだ何もない場所を、ないと決めないための空白だった。

帰鐘塔の裏には、島で唯一の行き止まりがあった。

道の先は崖。

崖の先は雲海。

塔へ戻る横道もない。

そこへ、小さな作業小屋が建っている。

壁には、三十八回ぶんの失敗が吊られていた。

紙の翼。

樽へ帆をつけた舟。

巨大な傘。

羽根の生えた自転車。

雲魚へ引かせる籠。

鐘の反動で飛ぶ椅子。

「三十八個ないぞ」

カナタが数える。

「二十九個。残りは海へ落ちた」とナギ。

「回収しよう！」

「母さんが先」

「全部回収する！」

「白迷海へごみ拾いに行かないで」とルゥ。

小屋の中央へ、二枚の設計図が広げられた。

一枚目。

島の中心に銀の旗。

円の外に青い旗。

二本の間を、往復する二本の線が結んでいる。

二枚目。

小さな鈴が二つ。

片方の音を、もう片方が返している。

「島にあるのが《始標旗》」

ナギは一枚目の中心を指す。

「帰る場所を決める旗」

次に、円の外。

「母さんが持っていったのが《次標旗》。次に行く場所を決める旗」

「二本で一つ？」とカナタ。

「始標旗が『帰ってこい』。次標旗が『ここまで来た』。両方が返事をして、初めて風路が張る」

ルゥは二本の線を指でなぞる。

「出る道と、帰る道を別々に保つ。片方だけなら？」

「始標旗だけ残ると、出た道まで帰り道にされる」

「だから全部、島へ戻る」

「うん」

「次標旗だけなら？」

ナギは少し考えた。

「帰れない」

「母さんは今、それ？」

「分からない」

答えを急がず、分からないと言う。

カナタはナギを見た。

三十八回、飛び出す少女。

自分と似ていると思った。

けれど、待つことの長さを、彼女は自分より知っている。

「鈴は？」

ルゥが二枚目を見る。

「旗と同じ。母さんの鈴と、私の鈴で一組」

ナギは欠けた青銅鈴を机へ置く。

「母さんが出る朝、半分の旗と一緒にくれた」

「何て言った？」

「『返事ができるところまで行く』」

「帰る、じゃないのか」

「帰るとも言った」

ナギの指が、鈴の欠けた縁をなぞる。

「だから、じいちゃんは怒ってる」

「ナギは？」

「七年ぶん怒ってる」

「会ったら？」

「最初に殴る」

「そのあと？」

「抱きつく」

「順番が逆じゃない？」とルゥ。

「両方する」

カナタが笑う。

「俺と同じ！」

「一緒にしないで」

ナギとルゥの声が重なった。

ザンバは小屋の戸口へ立ち、外を見張っている。

「始めろ」

「何を？」とカナタ。

「鈴を調べるのだろう」

「お前も聞きたい？」

「残響と返事の違いを知る」

「母さんを探すため？」

「俺が切るべきものを間違えないためだ」

灰色の旗の黒い点が、小さく揺れた。

ルゥは工具帯から銀鋲を三本抜く。

一本目をナギの鈴へ。

二本目をカナタの返事の鐘へ。

三本目を、現標板の五つ目の穴へ。

「《継ぎ路》」

細い銀糸が三つを結ぶ。

糸はすぐに枝分かれした。

一つは帰鐘塔。

一つは白迷潮。

一つは、第一歩号の後ろ――カゲノハ村へ続いているはずの、見えない空。

「向こう側が三つある」とルゥ。

「全部つなぐ！」

「だめ」

「なんで！」

「どれが今の返事か分からない。昔の音も、願いも、塔の鐘も混ざってる」

ナギが椅子へ座り、目を閉じる。

重要な問いの前、舌先で前歯の裏を五回押す。一、二、三、四、五。右耳には鈴、左耳には栓。右手で呼び、左手で記録する。

六つ以上の音が重なると、舌へ金属の味が出る。それが偏頭痛の前触れだった。ナギは耳栓を一段深く押し込み、「道具のほうが疲れた」と呟いた。

ルゥはそれを道具の話として受け取らず、椅子の背へ手を置いた。倒れたときのためだ。

「一回ずつ鳴らして」

「何が分かる？」

「聞く」

「俺も！」

「カナタは黙って」

「聞くのに？」

「大声が邪魔」

カナタは口を両手で押さえた。

ルゥが帰鐘塔側の糸を軽く弾く。

ごおん――。

小屋の中に、低い鐘。

同じ音が三度返る。

一度目は大きく。

二度目は少し遠く。

三度目は一度目とまったく同じ間隔。

「塔の残響」

ナギが言う。

「同じ形で返る。向こうで誰も聞いてない」

ルゥが白迷潮側を弾く。

ちりん。

ち……りん。

間隔が揺れる。

一度は近く。

次は何百枝里も遠い。

三度目は、鈴ではなく木を叩く音。

「これは？」

「誰かいる」

ナギは目を閉じたまま答えた。

「毎回、返し方が違う。聞こえた場所にあるものを使ってる」

「母さん？」

「まだ分からない」

最後。

ルゥがカゲノハ村側の糸を弾く。

何も返らない。

カナタの肩が落ちる。

一呼吸。

二呼吸。

銀糸の先で、小さな何かが引っかかった。

こん。

一度。

止まる。

「来た！」

「黙って！」と三人。

こん。

二度。

少し間。

こん。

三度。

今度は二つ重なる。

こん。

四度。

最後。

こん。

五度。

ナギが目を開いた。

「今、誰かが叩いた音」

「返事か！」

「まだ分からない。同じ五回を写した残響じゃない。一回目のあと、向こうで持ち替えた。三回目は、別の鐘が一緒に鳴った。でも、私たちの呼び声を聞いて返した証拠はない」

「アカリだ！」

「まだ名前は分からない」

「薬箱を持ち替えたんだ！」

「どうして分かるのよ」とルゥ。

「いつも重いって言ってた！」

現標板の五つ目が白く光る。

返事の穴へ、細い紙片が一枚押し出された。

どこから来たのか分からない。

アステルの帰還路。

上層港の風路。

トマリギ島の鐘路。

三つが一呼吸だけ重なり、遠い場所の札を運んだらしい。

紙は濡れ。

端が焦げ。

文字の半分が消えている。

「読んで！」

カナタがルゥへ渡す。

「自分で」

「字が増えてる！」

「村を出てから一文字も覚えてない！」

「一は読める！」

「ここに一はない！」

ルゥは紙を伸ばした。

アカリの字。

大きさが揃っていない。

けれど、出航前より線がまっすぐになっている。

「『カゲノハ村、現在地、南橋の外』」

「村の外!?」

「アカリの現在地。次――『天頂門へ二回目の配達。旅人宿、屋根できた。発着場の階段、三段増えた』」

「村、無事！」

カナタが飛び上がる。

頭を小屋の梁へぶつけた。

「痛っ！」

「続きがある」とルゥ。

「『ルゥの机、ハルガの新しい見習いが使ってる。横の作業台、空けてある』」

「空けなくていいのに」

ルゥは言いながら、紙を少し強く持った。

「『ザンバの弁償、南橋二歩ぶん減った。泣いた子ども、十七人』」

「二人減った」

ザンバが低く言う。

「覚えてたのか？」とカナタ。

「数えられているからな」

最後の行。