第33話 第五章「白迷海」前編
「俺たちも本気！」
カナタは大きな声で答えた。
見張り六人が同時に振り向く。
「静かに！」
ルゥが口を塞ぐ。
「作戦は？」とザンバ。
甲板の下。
レトが、予備の朝火炉を組んでいた。
小さい。
力は通常の半分。
島の修理舟用。
「主炉の鍵がなくても、一刻は飛ぶ」
「足りる！」とカナタ。
「白迷潮の中では、時間も距離も分からない」
「一刻で七年かもしれない！」
「悪いほうへ増やさないで」とルゥ。
サイラは、見張りの交代表を現標板へ置く。
「次の交代まで五十呼吸。出たあと、私は到着簿へ記録する」
「手伝ったって書く？」
「起きたことは消さない」
「怒られるぞ」
「弟の現在地を知りたい」
レトは船底から出る。
「僕は行かない」
言葉のあとに、木槌の句点が来なかった。ナギの名を呼べば引き止める声になる気がして、喉が一度鳴る。
レトは代わりに、最初の帰還桟橋へ使う板の裏へ小さな刻印を打った。表からは見えない。帰ってきた者が最初に踏んだ重さだけ、自分へ届く場所だった。
「分かってる」とナギ。
「五回返す」
「分かってる」
「返事が届かない日も」
「分かってる！」
ナギの声が少しだけ大きくなる。
レトはそれ以上言わず、木槌を渡した。
柄に小さな刻み。
五つ。
「音が分からなくなったら、これで叩いて」
「同じ音になる？」
「使うたび、へこみが増える」
「じゃあ、生きた返事」
「返せるうちは」
レトは見送りへ出ないつもりだった。船が離れる瞬間まで桟橋の下へ潜り、最後の留め具を締め続ける。去っていく背中を見れば、自分も乗りたいと言ってしまうからだ。
木槌を渡したあと、空になった手で桟橋板を五回叩く練習だけした。音が遠くても、手は迷わないように。
ザンバが封鎖索を確認する。
「物理索は俺が外す」
「《終点》で一気に！」とカナタ。
「使わん」
「なんで！」
「帰鐘路と同じ結び目だ。索を道ごと終えれば、港へ戻れなくなる」
「じゃあ切らずに外す！」
「最初からそう言っている」
ザンバは機巧腕で太い留め具を持ち上げる。
ルゥが銀鋲を差し、張力を一時的に別の柱へ移す。
一つ目。
二つ目。
三つ目。
封鎖索が音なく緩む。
見張りが交代する。
サイラが遠くの鐘を一度鳴らす。
到着記録の確認音。
見張り全員が塔を見る。
「今！」
第一歩号が桟橋を離れた。
予備炉の小さな金火。
帆は半分。
船首の鍋蓋は二枚とも白布を巻いている。
「目立つ！」とルゥ。
「帰りの目印！」
「夜の脱出で白くしないで！」
見張りが気づく。
「船が出るぞ！」
「帰鐘塔へ！」
警鐘が鳴る。
ガルドの銀旗が塔の上で開いた。
「《帰着》」
夜空へ巨大な円。
第一歩号の前方が曲がる。
港が正面へ現れた。
「もう戻った！」
「まだ出てない！」
カナタは白旗を抜く。
「標術――《未踏路》！ 母さんの音へ！」
一歩分の光板。
白迷潮へ向く。
すぐに島へ曲がる。
「もっと強く！」とナギ。
「ナギの母さんへ！」
二枚目。
右へ曲がる。
「カゲノハ村の反対！」
三枚目。
上へ曲がる。
「世界の果ての途中！」
四枚目。
ばらばらの方向へ裂ける。
「また全員の行き先をまとめた！」
ルゥが叫ぶ。
「じゃあ何て言う！」
ナギは鈴を五回鳴らす。
白迷潮から返る。
金属。
木。
鐘。
五つ。
「次の生きた返事！」
「それだ！」
カナタは旗を振り上げる。
「聞こえた五回の、その次へ！」
一歩分の光板が生まれた。
今度は曲がらない。
行き先は母そのものではない。
世界の果てでもない。
今、向こうで返事をした誰かへ。
ルゥが銀鋲を打つ。
「船体と光板を接続！」
ザンバが船尾へ立つ。
帰鐘の円が追ってくる。
灰旗の黒い点が光りかける。
男は旗を振らず、機巧腕で索の残りを外した。
「今は、切らん」
「何をする！」
「最後に決める」
第一歩号が光板へ飛び乗った。
一歩。
白迷潮が近づく。
二歩。
島の鐘が遠くなる。
三歩。
レトの木槌が五回。
ナギが返す。
四歩。
白い霧が船首を呑む。
ガルドの声が、帰鐘塔から届く。
「戻れ！」
ナギは振り返らなかった。
「帰る！」
叫び返す。
「でも、今は行く！」
第一歩号は白迷海へ入った。
世界から、島の位置が消えた。
白迷海には、上も下もなかった。
空は白い。
雲も白い。
風はあらゆる方向から吹き、帆を膨らませた次の瞬間には裏返す。
第一歩号の羅針盤は、入って十呼吸で回り始めた。
二十呼吸で針が軸から外れた。
三十呼吸で、カナタの額へ刺さった。
「俺の羅針盤！」
「最初から役に立ってなかったでしょ！」
「今は俺を指してる！」
「抜いて！」
「船長の位置が分かる！」
「見れば分かる！」
ルゥは船縁へ銀鋲を打ち込んでいた。
帆柱。
操舵輪。
朝火炉。
船首。
船尾。
五つを光糸でつなぐ。
「《継ぎ路》！ 第一歩号の今を固定！」
霧の中では、距離まで曖昧になる。
音も同じだった。近い声が何年も遅れ、遠い板音が耳のすぐ裏で鳴る。ナギは片目を閉じ、片耳栓を厚いものへ替えた。
それでも三方向から五打音が重なった瞬間、金属味が強くなる。吐き気を隠し、「道具のほうが疲れた」と言う。
「座って」とルゥ。
「私の番」
「今使ってるのは誰の耳？」
カゲノハ村でハルガに言われた言葉を、ルゥが別の形で返す。ナギは反論せず、音の少ない船底へ一呼吸だけ下がった。
船首が船尾より先に進み。
帆だけが別の風へ流され。
甲板の左端が、右端より昨日へ戻ろうとする。
銀糸が張り、つぎはぎの船体を一つの現在へ縫い止めた。
「船が時間にほどける！」
カナタが喜ぶ。
「面白がるな！」
「昨日の朝火炉を持ってくれば燃料が増える！」
「昨日に戻ったら、使った燃料も戻る！」
「じゃあ同じ！」
「だから意味がない！」
現標板の文字が、一つずつ薄くなっていた。
船名。
第一歩号。
これは残る。
乗っている者。
カナタ。
ルゥ。
ザンバ。
ナギ。
ナギの名だけ、島へ置いてきた記録と船に乗っている現在が引き合い、二重に見える。
「私、二人いる？」
「一人は島へ帰したい鐘の記録」とルゥ。
「もう一人は？」
「今、船にいるあなた」
「どっちが本物？」
「返事をするほう」
ナギは現標板を五回叩いた。
こん。
こん。
こん。
こん。
こん。
船にいる名だけが少し濃くなる。
現在地の欄は、何度書いても白く消えた。
カナタが《冒険中》と書く。
消える。
ルゥが《白迷海》と書く。
半分だけ残る。
ザンバが《不明》と書く。
くっきり残った。
「なんでお前の字だけ！」
「正しいからだ」
「迷子じゃない！」
「不明だ」
「広く探してる！」
「何を」
「母さん！」とナギ。
「次の鐘！」とルゥ。
「輪の切れ目」とザンバ。
「世界の果て！」
「一人だけ広すぎる！」
ナギは船の中央へ座り、鈴を掌へ載せた。
風眼鏡を外す。
目を閉じる。
見えるものを減らし、音を増やす。
ちりん。
右。
「右！」
ルゥが舵を切る。
第一歩号は右へ向いた。
次の瞬間、右が上になった。
船体が九十度傾く。
「上！」
「今の右は上！」
「どっち！」
「音の右！」
「音に右があるの!?」
「ある！」
「俺にはない！」
「聞いて！」
ちりん、ちりん。
少し下。
ルゥが帆を絞る。
朝火炉を半分。
銀枝機関はまだない。
第一歩号は、カゲノハ村とトマリギ島の木材、古い風羽根、朝火炉だけで白い海を進む。
白い霧の中から、鐘の音がいくつも返った。
遠い。
近い。
同じ音が後ろから。
前からも。
「全部、母さん？」
カナタが訊く。
「違う」
ナギは即答した。
「一つは島。二つは残響。三つは知らない船」
「知らない船？」
「鐘を鳴らしてる」
霧の左から、小さな音。
からん。
三回。
右から五回。
下から七回。
誰かが帰る場所を探している。
誰かが、自分の位置を知らせている。
誰かは、同じ音を何年も繰り返している。
「全部助ける！」
カナタが白旗を構えた。
「待って！」
ナギが腕を掴む。
「母さんの音を見失う！」
「ほかの船もいる！」
「今追ったら、私たちも戻れない！」
「道を作る！」
「行き先が分からない！」
カナタの旗は、行き先がなければ一歩を置けない。
音はある。
けれど、誰がどこにいるかは分からない。
「呼べば返る！」
「返らない音もある！」
「じゃあ返るまで！」
「その間に母さんの音が消える！」
二人の声がぶつかる。
ルゥは操舵輪から目を離さず言った。
「現標板へ書く」
「何を？」
「今聞こえた音。回数と方向」
「あとで戻る？」
「戻れるとは言わない」
「じゃあ助けないのか！」
「助けるために、今は場所を失わない」
ザンバが灰旗の石突を甲板へついた。
「進むことと、見捨てることを同じにするな」
「でも離れる！」
「離れた距離を残せ」
「どうやって！」
「数えろ」
ナギは現標板へ小さな札を並べた。
左、三回。
右、五回。
下、七回。
時刻は分からない。
船の鐘を一度鳴らした直後。
コヨリの冊子と同じように、聞こえたことと聞こえなかったことを残す。
「戻ってこられる？」
カナタがまだ訊く。
「分からない」とナギ。
「分からないのに進む？」
「母さんの返事がある」
「ほかの船も返した！」
「だから残した」
ナギは鈴を強く握った。
「全部の声へ同時に行くのは、全部を聞いたことにならない」
カナタは白旗を下ろした。