第137話 第九章「一番が多すぎる」前編
先占獣サキドリは、第一到達碑を食った。
噛むのは左顎だけだった。石より先に、六人の名の周囲へ打たれた《第一》の金属粉を舐め取り、喉袋へ溜める。袋が満ちるほど一字角は真っ直ぐになり、何千本の旗脚も一本の線へ揃った。
逆に、迎え岸の無記名板や、皆で使う救助索には鼻先すら向けない。そこには「最初の持ち主」の匂いがない。サキドリの選び方は残酷でも、気まぐれではなかった。
石に刻まれた六人の名前が消える。
代わりに、一つ。
第一号。
次に第二到達旗。
第三。
番号も。
紋章も。
来た道も。
一つへ塗り潰す。
「ひいひいおばあちゃん！」
ネネが片靴旗へしがみつく。
布の靴紋が、銀色の一へ変わりかける。
サキドリの一字角が、ほかの旗より先に片靴旗へ向いた。ネマが失くした左靴の革と、九百二十七番の金属札。その二つが別々の到達臭を持ち、獣には二重の餌標として映っている。
ネネは理由を知らない。それでも、獣が旗の人柄ではなく、古い札と靴の匂いへ食いついていることだけは見抜いた。
「ひいひいおばあちゃんじゃなく、番号を食べてる！」
その言葉で、トワの守る手が布から番号板へ移った。
トワは番号板を抱え、旗竿を回す。
「裏へ！」
表が紫空へ。
裏の鏡文字。
――ネマ。片方の靴で来た。
サキドリの一が、裏面へ入ろうとする。
中央の《一歩、空いてる》だけで止まる。
「空白！」
トワが叫ぶ。
「名前のない場所は取れない！」
「町中へ作る！」
カナタは白旗を掲げる。
声の道。
『旗の裏へ、一歩ぶん空けろ！』
「到達記録が消える！」
『表は残せ！』
「裏は何を書く！」
『知らないなら、白いまま！』
人々が旗を回す。
表の紋章を紫岸へ見せる。
裏へ白い空白。
一枚。
十。
百。
サキドリの体から旗が外れ、元の竿へ戻る。
獣は何千本の脚を伸ばす。
回した旗を元へ戻そうとする。
ザンバが最短路へ黒い点。
「《岐点》！」
一本の襲撃路が三つへ。
旗。
第一到達碑。
紫岸。
獣は全部を取ろうとし、脚を絡める。
「欲張り！」
カナタが叫ぶ。
「お前が言うな」とザンバ。
「今は言える！」
ナギは返事を町中へ分ける。
旗守。
避難区。
紫岸船団。
第一歩号。
同じ声へそろえない。
「片靴旗、本人応答！」
「ここ！」とネネ。
「第百八十旗！」
「ここだ！」
「番号不明旗！」
「ここ！」
サキドリは番号を一へ変える。
人々は名前で返す。
番号が消えても。
旗の穴が変わっても。
誰が来たかは、一人ずつ残る。
第一到達家のイナサは、第一旗の索へ立つ。
最も重い旗。
まだ回っていない。
「イナサ！」
トワが走る。
「回す！」
「三百年、町を向いた旗だ！」
「今、町を食ってる！」
「旗が悪いのではない！」
「だから、向きを変える！」
イナサは第一旗の表を見る。
六つの星。
祖先の名。
ここより先を外と定める。
「この言葉で、町が始まった」
「外にした人もいる！」
「当時は知らなかった！」
「今は知ってる！」
紫岸。
百八十六人。
十三年前の四百二十一人。
名前。
声。
手。
イナサは索を握る。
「回したら、祖先が町へ背を向ける」
「向こうへ顔を見せる！」
ネネが叫ぶ。
「ひいひいおばあちゃんも回った！」
「第一と九百二十七を同じにするな！」
「どっちも来た人！」
子どもの言葉。
イナサの手が止まる。
サキドリの脚が第一旗へ迫る。
カナタが未踏路を出す。
「旗の手前！」
一歩分。
脚を受け止める。
「長く保たない！」
「一歩でいい！」
トワ。
イナサ。
ネネ。
旗守たちが索へ手をかける。
第一旗を回す。
重い。
三百年分の来路。
町の権利。
誇り。
恐れ。
全部が竿へ絡む。
「一！」
カナタが数える。
「二！」
「三！」
「今は声をそろえていい？」とナギ。
「力を合わせる合図！」
「本人たちが選んだ」
「じゃあ！」
全員で。
「四！」
旗が少し回る。
「五！」
表の六つ星が紫空へ向く。
裏の白い布が青岸へ現れる。
イナサは炭筆を取る。
手が震える。
「何を書く」
トワが訊く。
老女は、祖先の言葉を見返す。
ここより先を、外と定める。
その裏へ。
鏡文字。
――こちらにも、人がいる。
次。
――一歩、空いている。
最後の文字。
サキドリの背骨が抜ける。
第一到達旗が、獣の体から外れる。
「回った！」
ネネが跳ぶ。
旗林全体へ、二方向の風。
青岸から紫岸へ。
紫岸から青岸へ。
サキドリの巨体が薄くなる。
それでも、第一号の金属面だけは残る。
カナタの白旗へ向く。
同じ《一》を持つ者へ。
「俺か」
先に着きたい願い。
消えていない。
獣はカナタを、自分の中心へ引いた。
カナタの足元へ、一本の道が生まれた。
自分で出していない。
サキドリの道。
まっすぐ第一号の顔へ。
一字角がカナタの白旗へ向く。新しい旗なのに、最初へ立ちたい願いの匂いだけは旗林のどれより濃い。喉袋の中で古い番号板が鳴り、獣の体は細長い《一》へ折れた。
サキドリにとってカナタは敵ではなく、最も新鮮な巣の中心だった。だから道を差し出す。食べるものを自分から第一へ呼ぶために。
「来い」
何千人もの声。
「最初になれ」
「世界の果てへ旗を立てろ」
「笑った者へ見せろ」
「父へ届かせろ」
全部、カナタの胸にある声。
「行くな！」
ルゥが銀糸を腰へ巻く。
「行く！」
「どっち！」
「あいつを殴る！」
「それなら行って！」
「放すのか！」
「戻る糸！」
「二番目！」
カナタはサキドリの道を走る。
白旗を構える。
第一号の顔が開く。
中に、何千枚もの旗。
喜び。
誇り。
不安。
後から来る者に、自分を消されたくない願い。
「お前も、着いたって言いたいだけか」
獣の牙。
《一》の形。
白旗の中央へ噛みつく。
銀色の一を、太くする。
「入れねえ！」
旗を横へ振る。
牙を受け流す。
「俺は最初になりたい！」
自分で叫ぶ。
ルゥたちが息を呑む。
「でも！」
サキドリの顔へ踏み込む。
「お前の最初で、エルたちを二番にするな！」
拳。
金属面へ当たる。
硬い。
手が痺れる。
サキドリが頭を振る。
カナタの体が空へ飛ぶ。
足元へ未踏路を出そうとする。
獣が先に《一》を置く。
光板がサキドリの場所になる。
「道なら取られる！」
カナタは白旗を引く。
何もない空へ落ちる。
「カナタ！」
ルゥの銀鋲。
腰へ絡む。
引く。
カナタは振り子のように獣の下へ回る。
そこに、第一歩号の休重錨。
六本の銀枝を広げ、間の重さへ停泊している円盤。
中央には、第一到達碑から落ちた大きな《一》。
「それ！」
カナタは円盤へ両足をつく。
「何する気！」
「一番を返す！」
「どこへ！」
「持ち主！」
留め具を蹴る。
休重錨が船首から外れた。
「また外した！」
「今はわざと！」
円盤を両手で持つ。
サキドリの顔へ投げる。
「返却ぅっ！」
巨大な円盤が回転する。
中央の《一》を先頭に、第一号へぶつかった。
がぁん――！
町中の鐘が一度に鳴ったような音。
第一号の面がへこむ。
二つの一。
どちらが一番か決められない。
サキドリの頭が左右へ割れた。
「第五翼が働いた！」
「投げただけ！」
「飛んだ！」
「全部投げれば飛ぶ！」
割れた頭の中から、カナタの白旗へ銀糸が伸びる。
《一》を引き抜こうとする。
「今！」
ルゥが叫ぶ。
カナタは白旗の銀色へ指をかける。
外からついた印ではない。
自分が受け入れた願い。
簡単には剥がれない。
「立てたかった！」
引く。
「最初って言いたかった！」
少し浮く。
「父ちゃんに見せたかった！」
さらに。
「村のみんなに、笑ったやつらに！」
銀色の一が、旗の紋へ食い込む。
「でも！」
紫岸を見る。
エル。
サライ。
ノノ。
向こうから来た最初の人々。
「ここは俺の場所じゃない！」
引き抜く。
銀色の《一》が、小さな金属片になって手へ落ちた。
白旗の中央に、空白が戻る。
無数の道の紋章が光る。
「取れた！」
ユラが叫ぶ。
サキドリの第一号へ、大きな亀裂。
でも消えない。
獣の中には、カナタ以外の一番もある。
第一到達旗。
番号。
権利。
誇り。
町中の願い。
「全部、回す！」
トワが旗林から叫ぶ。
「向こうへ、表を！」
人々が旗を回す。
一枚ずつ。
名前を消さず。
紋を残し。
裏の空白を向こうへ見せる。
サキドリの体がほどける。
それでも第一号の顔が、透明な中央へ噛みつこうとする。
ユラとエルが、それぞれの半旗を掲げた。
六つの弧。
中央の空白。
「次は、私たち」
ユラが言う。
エルが頷く。
二人は、もう一度それぞれの一歩手前へ走った。
第一到達碑の内部へ、一時的に退く。
外では、先占獣サキドリが旗林を踏み荒らしている。
折返し潮は、紫空の半分。
残り、半刻。
ルゥはカナタの白旗を机へ広げた。
中央に空白が戻っている。