第190話　第十一章「八つの足音」後編

発着場が二つ。

新しい宿。

薬師渡り。

村外便の白杭。

天頂門へ向かう安全階段。

外から来た旅人の家。

旧広場の一部は、荷物置き場になっている。

「俺の家は？」

『ある』

「変わってない？」

アカリが少し考える。

『屋根を直した』

「ほかは？」

『窓を増やした』

「ほか！」

『ルゥの古い部品と、旅人宿の予備荷を置く棚にした』

「俺の家！」

『誰も住んでない家を、空のままにはしない』

「帰ったら全部どける！」

『使ってる人に聞いて』

「俺の家だぞ！」

『今は村の倉庫』

カナタの声が一音低くなった。

「俺の家が？」

右足が前へ出る。古い戸口へ未踏路をつなごうとする身体の反射。白旗の中央ではなく端をつまみ、止める。

昔の家がなくなることと、自分の帰る場所がなくなることを、同じにしたくなる。アカリは慰めのため「残してある」とは言わなかった。

『屋根板は旅人宿の修理に使った。背丈の傷がある柱は、今の発着場にある』

「家じゃない」

『うん。今の村で、どこへ帰りたいかは、帰ってから聞く』

すぐには笑えない。カナタは古い地図を上着へ戻し、返事だけした。

「受け取った」

「帰れば俺の家！」

『帰ってから話す』

カナタは現在図の家を睨む。

胸の奥に引っかかるものはあった。

けれど、その形を考える前に、競争のような顔へ戻った。

「先に着けばいい！」

「誰と競うの」とルゥ。

「村！」

「村は走らない！」

ザンバが響輪の端へ顔を出す。

「弁償板を置く場所は残っているか」

『ザンバへ。屋根板三十七枚、橋板九枚、祭壇の石二枚』

「増えている」

『利息』

「誰が決めた」

『村長』

「帰らない理由が増えた」とザンバ。

「払え！」とカナタ。

『帰ってからでいい』

アカリの声が少し柔らかくなる。

『その代わり、帰るときは連絡して』

「驚かせたい！」

『だめ』

「なんで！」

『昔の発着場は宿になった。突っ込んだら旅人が寝てる』

「避ける！」

『今の入口、カナタは知らない』

「作ればいい！」

『帰るときまで先頭を取る気？』

メグが横で笑う。

「八番目の話」

「分かってる！」

アカリは現在図の村外側へ指を置いた。

『帰ってきたら、最初の道は私が案内する。村の道、もうカナタより知ってるから』

「俺の村だぞ」

『私の村でもある』

「競争だ！」

『案内は競争じゃない』

「二歩目でも追い越せる！」

『追い越したら、宿の屋根』

「飛び越える！」

『その次は薬箱倉庫』

「曲がる！」

『曲がった先が新しい水槽』

「道が多い！」

『だから私が先頭』

『案内役が先頭とは限らない』とアカリ。

サナの宿へ初便を運んだとき、宛標は動く受取人を示したが、足場は別の道だった。帰還者の記憶、現在の受取人、荷車が通れる道。三つは同じ方向を向かないことがある。

『最後の一歩だけは、帰る人へ空ける。踏めなければ通常路へ戻す。門の成功のために、人を使わない』

カナタは「任せろ」と言わなかった。帰る側の仕事は、案内を奪うことではなく、今の戸口を尋ね続けることだった。

カナタは白旗を見る。

端に増えた薄青い足跡。

その後ろの金色。

「一歩だけだぞ」

『入口から受取返事まで』

「長い！」

『約束する？』

「する！　でも競争！」

『競争は受け取らない。先頭の約束だけ受け取る』

村の人々が笑う声。

今日の息遣い。

その奥から、別の音が届いた。

『カナタ』

男の声。

アステル。

『たまには帰れ』

カナタの顔が上がる。

「父ちゃん！」

ナギは鈴を二つに分けた。

左の黒い小鈴。

十年前から速さも息も変わらない記録。

右の青い鈴。

アカリたちが今鳴らした応答。

「同じ音路を通ってきた。でも、同じ時の声じゃない」

カナタは左の鈴へ顔を近づける。

「父ちゃん。聞こえてるか！」

記録は答えず、同じ言葉を繰り返した。

『たまには帰れ』

「聞こえてるみたいだぞ」

「同じ形で返っただけ」とナギ。

「でも父ちゃんの声だ」

「うん。声であることと、今答えたことは別」

カナタは二つの鈴を交互に見た。

すぐに結論は出さない。

「帰る日に、もう一回聞く」

右の鈴へ向く。

「アカリ」

『ここ』

「先頭の約束、忘れるなよ」

『カナタが忘れそう』

「俺は覚える！」

『薬師渡りは、誰の一歩目？』

「アカリ！」

『村外便は？』

「アカリ！」

『帰るときの最初の道は？』

「……アカリ！」

『記録した』

「俺も！」

『どこに？』

「旗！」

『書いてない』

「心！」

『一番あやしい』

響路が閉じる。

第一歩号の甲板に、今日のカゲノハ村の地図が残った。

ルゥが白い帳面へ挟む。

古い図とは別の頁へ。

カナタは、帰るときにはアカリが先頭だと約束だけはした。

自分の村で、その約束が何を求めるのか。

カナタは、まだ想像していなかった。

第一歩号の修理には、五日かかった。

最初の二日は、壊れた場所を数えるだけで終わった。

「船底、四割雲化」

ルゥが板へ書く。

「軽くなった！」

「雨で溶ける」

「弱くなった！」

「帆柱、三番雲の風見布と融合」

「風が読める！」

「勝手に北を向く」

「便利！」

「行き先が南でも」

「不便！」

「朝火炉、四番雲の炉板が一枚刺さってる」

「強くなった！」

「熱を入れると鐘が鳴る」

「出航の音！」

「七番雲の治療鐘」

「怪我した音！」

「主に船長が」とザンバ。

「俺は元気だ！」

「原因側だ」とルゥ。

三日目。

ホロが巨大な設計図を広げた。

近くが見えにくい老人は糸眼鏡を上げ、目ではなく指で図面の溝を読む。ルゥは遠景用片眼鏡を外し、傷の細部へ顔を寄せた。二人は見える距離が逆だった。

「八本全部を私がつなぐ」とルゥ。

左手首が痛み、銀鋲を一本落とす。言葉を止め、書き直した。

「基幹を私。各脚の調整は、持ち主」

自分の名で仕事を残したい。けれど、自分だけの完成品にはしない。設計図の署名欄を八つへ分け、中央へ《第一歩号・次稿》と書いた。

第一歩号の船底に、八本の脚が描かれている。

「何だ、これ！」

カナタの目が輝く。

「《八脚雲着輪》」

ホロが説明する。

「歩雲へ着くとき、八方向の重さを分けて受ける。今回みたいに雲に履かれない」

「八番目の翼！」

「脚」

「船につくなら翼！」

「地面を踏む」

「低い翼！」

「脚」

「第八翼！」

ルゥとホロが同時にため息をついた。

八本は、同じ形ではなかった。

一番脚には星図を読む細い針。

二番脚には水の重さを逃がす溝。

三番脚には風を受ける小羽根。

四番脚は、炉鋼で最も硬い。

五番脚は、家屋へ当たっても壊しにくい雲綿張り。

六番脚には小さな現在鐘。

七番脚は、急停止時に衝撃を吸う包帯繊維。

八番脚だけ、先端が空いている。

「部品不足？」とカナタ。

「違う」とメグ。

「着く場所に合わせて、最後の形を変える」

薄青い旗を近づける。

八番脚の空白へ、雲。

木。

石。

その場の地面に合う仮の足先が生まれる。

「完成してない！」

「毎回、次の形になる」

「四番目の旗！」

「キリへ設計を送った」とルゥ。

「返事は？」

ナギが鈴を鳴らす。

遠いミナモから、キリの声。

『図面、受け取った。八番脚の空白、いい。完成図へ登録しないで、次稿欄に置く』

「オルドは？」

『原図に脚はないって怒ってる』

「分かってない！」

『でも、八本目だけ三案描いた』

「分かってる！」

四日目。

八つの町から材料が届く。

レンの星針。

スイの水抜き輪。

フウカの小羽根。

ガクの炉鋼。

イオの雲綿。

トウカの鈴。

リツの衝撃布。

どの部品にも、役目以外の癖が残った。

レンの星針には素数の刻み。スイの水抜き輪には「条件による」の三段目盛り。フウカの小羽根には旅用の種が一粒。ガクの炉鋼には本人の疲労を記す温度線。イオの雲綿には戸閉め時刻と住民数。トウカの鈴は命令と現在を別の高さにし、リツの衝撃布は高音でなく低い振動を返す。

八番目の脚には、メグとチコの三つ折り結び、ホロの二音鍵。標準化すれば軽くできる部分を、ルゥは残した。

「同じ脚にしないの？」とカナタ。

「壊れたとき、誰の知識へ戻ればいいか分かる」

違いは装飾ではなく、修理先を示す現在地だった。

メグの可変雲。

ルゥは一つずつ船底へ組みつけた。

カナタも手伝った。

一本目のねじを逆に回し。

二本目の脚を船首へつけ。

三本目で自分の上着を縫い込んだ。

「離れて」

「船長の船だ！」

「だから離れて！」

「何をすればいい！」

「部品を渡して」

「先頭じゃない！」

「作業の二歩目！」

「任せろ！」

ルゥが手を伸ばす前に、必要な工具を渡す。

一度目。

違う工具。

二度目。

重すぎる槌。

三度目。

正しい銀鍵。

「できた！」

「三回目で」

「二歩目より多い！」

「順位ではない！」

五日目。

試着。

第一歩号は八本脚を下ろした。

かしゃん。

一番。

しゃん。

二番。

八番脚が、八番雲の柔らかさへ合わせて丸くなる。

船体が地面へ立った。

「歩ける！」

カナタが操舵輪へ飛びつく。

「触るな！」